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Anche Lei, egregia Signora, 
che preferisce certi articoli di marca, non lo fa 
certamente per far piacere al loro fabbricante ma 
perche Le conviene! 
Orbene, milioni e milioni di consumatrici comprano 
‘esclusivamente gli articoli "#71" coll’ Etichetta Blu-Oro giacchè 
sanno per esperienza che sono ottimi. - La fama mondiale della 
Casa "4711" di Colonia, che esiste fin dal 1792, ne è garanzial 
Non vuol seguire il loro esempio? Insista, però, espressamente, sulla 
marca: 4A e rifiuti sostituzioni .‘* interessate”! 
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poni, la détizioni e lrn 
Profumi ecc. tutti con ia marca LD 
Concessionario: Gerhard Winckler, Firenze (118), 


CONFALONIERI, sowmaxzo pi 


(6 - Continuazione) 

Dopo molti ringraziamenti radunò Riboni 
e Cisalpino il cuoco in uno stanzino vicino alla 
cucina che serviva a lavare i piatti, per mostrar 
loro la nuova iscrizione del suo album. Di so- 
pra delle sue spalle i due leggevano con atten- 
zione, mentre egli si poneva ripetutamente il 
dito alle labbra e accennando a tutte le pareti 
ricordava la severa stretta confidenzialità della 
cosa. Quando ebbero finito di ridere in silen- 
zio, Riboni che si era per primo ripreso, disse : 
— Lui crede ancora di cavarsela! Non credevo 
che avesse ancora di queste idee! — Cisalpino, 
che aveva l'abitudine di irritarsi di tutto quel- 
lo che Riboni diceva, lo investi: — Che cosa 
sai che protezioni possa avere un simile signo 
re? Egli è milanese e testa fina e libererà ben la 
testa dal cappio, quando sarà il momento giu- 
sto. — Caldi si sfregò pensieroso sotto il men- 
to: — Una testa fina lo è, ma Salvotti! Sal- 
votti! La sua testa è un mulino che farebbe fa- 
rina dai sassi. Uno da solo non può cavarsela 
con lui. Il conte è perduto. — Perduto è, ag- 
giunse Riboni, non dico se a ragione o a torto; 
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ma contro Salvotti non può far niente. Sal- 
votti lo batte. Per lui non c'è salvezza. — Ci- 
salpino che tornava rosso come un tacchino con 
una ciotola di uova sbattute dalla cucina dove 
aveva.dato una mano, esclamò adirato: — Sal- 
votti? ma è un contadino! Cane e figlio di 
cane! Il conte lo farà ansimare per un po e po 
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RICARDA HUCH 


gli darà un calcio da farlo balzar miserabil- 
mente da un lato. Me ne infischio io di Sal- 
votti! — Caldi, spaventato, si precipitò su 
quell'energumeno chiudendogli colle due mani 
la bocca, mentre Riboni, stringendo i pugni e 
alzando preoccupatissimo le sopracciglia, accen- 
nava di prevedere disgraziatissime conseguenze 
di quella sventatezza. — Ci vuoi far andar tut- 
ti alla forca? sibilò Caldi fra i denti. — Me ne 
infischio di Salvotti, ripeté Cisalpino .appe- 
na ebbe di nuovo libera la bocca. Se voialtri 
non foste degli sciocchi e dei vigliacchi, noi ci 
raduneremmo per liberare il conte, che è un 
galantuomo ed ha cuore per l'Italia. Ma scom- 
metto che anche così lui se la cava, se pur avete 
il coraggio di scommettere. — Poiché Riboni 
si dichiarò disposto, Cisalpino propose di 
scommettere tre fiaschi di vino; a dir la verità, 
Riboni avrebbe preferito il valore in denaro, 
ma Cisalpino dichiarò che a proposito di una 
persona così fina come il conte non voleva 
scommettere di denaro, ma solo della miglior 
qualità di vino, e Riboni si adattò. 


Venne l'inverno e Confalonieri continuava 
a non confessare niente che potesse giustificare 
un'accusa di alto tradimento. Egli si atteneva 
abilmente al sistema di difesa che aveva scelto, 
di non negare i fatti che gli venivano provati 
ma l'intenzione di voler provocare la caduta 
del governo austriaco; ad una eventuale vitto- 
ria della rivoluzione piemontese aveva voluto 
assumere la direzione delle cose, solo per man- 
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tenere l'ordine a Milano. Col senso spavaldo 
di essersi assicurata la posizione, giunse perfino 
ad affermare che meritava piuttosto il ringra- 
ziamento che la punizione dell'imperatore. In 
occasione d'un battibecco con Salvotti e a que- 
sto proposito, si lasciò andare, per appoggiare 
la sua affermazione, ad accennare ad una let- 
tera che aveva scritta al generale San Marsan 
capo dei ribelli piemontesi, sconsigliandolo di 
passare colle sue truppe il confine: voleva con 
ciò dimostrare che almeno in quel tempo egli 
non aveva appoggiato lo scoppio della riv 
luzione, anzi piuttosto aveva cercato di sof- 
focarlo. $ 

Mentre egli accennava a memoria al conte- 
nuto di quella lettera, Salvotti stava tutt'orec- 
chi; egli comprese subito l'importanza di quella 
lettera che dimostrava di fatto i rapporti di 
Confalonieri col nemico; ora questa dei rap- 
porti col nemico, era secondo il codice austria- 
co una delle azioni che determinavano l'alto 
tradimento, Se questa legge non era nella sua 
forma nota a Federico, pure egli sentì, appena 
finita la sua dichiarazione, di aver offerto un 
argomento che poteva essere interpretato in 
modo pericoloso da varie parti. Il suo primo 
impulso fu di ritirare quanto aveva detto, ma 
sentì subito di non esserne capace. Mentre Sal- 
votti rispondeva ironicamente, egli credette di 
vedergli sul viso un trionfo diabolico; il fatto 
che subito dopo chiuse la seduta, gli fece l'im- 
pressione che il suo avversario fosse giunto alla 
meta e ora non pensasse più che a portare al 
sicuro la preda raggiunta 

In gennaio ci fu un freddo inconsueto e Fe- 
derico nella sua cella soffrì o di gelo o di ecces- 
sivo calore. I suoi dolori reumatici, che coll'au- 
tunno van tornato a farsi sentire, crebbero 
e anche î dolori al cuore si fecero più tormen- 
tosi, A quell'attacco che l'aveva sorpreso la 
prima volta in primavera ne eran seguiti pa- 
recchi, colpendo gravemente la sua salute; a 
volte doveva superare accessi di malinconia pro- 
fonda. 

Un pomeriggio ebbe il presentimento di un 
attacco mentre davanti alla finestra. La aprì 
per prender aria, ma sentendosi venir meno, si 
trascinò fino al letto, per non cadere. Nel mo- 
mento che si sdraiava, udì improvvisamente 
da un'infinita lontananza una melodia di una 
penetrante tristezza e dolcezza, che gli portò 
davanti agli occhi la figura di un angelo quale 
lo aveva visto sul dipinto di un antico maestro 
lombardo: mezzo fanciullo mezzo fanciulla, 
aveva corpo e membra di una linearità e snel- 
lezza di giglio; sul suo volto d’avorio si diffon- 
deva la luce di un casto amore, la sua mano 
magra teneva un flauto, e la bocca semiaperta 
pareva; spirare musica. Quando tornò in sé, 
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e gli vennero in mente la musica e l'imagine, 
non fu sicuro che non fosse solo un prodotto 
dei suoi nervi eccitati; poichè non poteva ima- 
ginare di dove potessero venire suoni di tanta 
dolcezza, quali non aveva mai uditi. Alcuni 
giorni dopo Riboni raccontò che era arrivato 
un francese di nome Alessandro Andryane, un 
caro bravo bel giovane, che però era un capo 
cospiratore e dava molto da fare a Salvotti. 
Doveva essere un messo di sette segrete per la 
liberazione dell'Italia, cosa che a dir la verità 
si poteva credere a stento, poiché le faccende 
italiane non importavano a un francese, il che 
d'altra parte rendeva il delitto tanto maggio- 
re. — Io non sono il buon dio, disse Riboni, e 
lascio quindi incerto» tutto quel che riguarda 
l'intimo dell'anima. Mio dovere è di servire 
tutti quelli che si trattengono qui, e lo faccio 
senza distinzione di persona, perché già in que- 
sto povero mondo il male e la punizione ven- 
gono da sé. 

Federico poco dopo stando alla finestra, 
ntì un fischiare bene intonato e distinse la 
stessa melodia che aveva sentito poco prima 
durante il suo attacco, attribuendola poi a un 
eccitamento dei nervi malati. E gli venne in 
mente che quella musica lui la conosceva; era 
l'aria di Biondello in una vecchia opera france- 
se Riccardo Cuor di leone che comincia: « O 
Riccardo, mio re, il mondo ti abbandona ». 
Mentre egli, preso dall'amabilità del canto flau- 
tato, stava in ascolto, pensava che forse il gio- 
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è veramente ll migliore per 
rendere bianchissimi | vostri 
denti, sane e Vivaci le vostre 
gengive. Esigeto però soltanto 
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vane francese di cui Riboni aveva parlato ne 
era la causa, e subito ebbe il senso che fosse ri- 
volto a lui, sebbene non riuscisse a spiegarsene 
il nesso. Tutto questo fu poi confermato da 
Riboni, che a poco per volta riferì che Andrya- 
ne aveva una gran venerazione per il conte, 
come per un santo, e lo interrogava sempre che 
cosa mangiava, che cosa beveva, che cosa dice- 
va e pensava; e poi che divideva la cella con 
un altro, che andavan d'accordo come fratelli, 
e che Andryane lavorava con diligenza come 
se volesse diventar professore, mentre la corda 
per il suo collo era già misurata; e che egli se 
non leggeva o scriveva, cantava trillava © fi- 
schiava, cosa a dir la verità proibita, ma che 
nessuno aveva il coraggio di proibirlo a un po- 
vero diavolo che ad ogni modo era agli sgoc- 
cioli. Senza volerlo, Federico si rappresentò il 
giovane francese sotto l'imagine di quell’angelo 
lombardo che il suo fischiare la prima volta 
che lo aveva udito gli aveva evocato davanti 
all'anima. Anche Caldi celebrò Andryane co- 
me un graziosissimo giovane coi ricci biondi, 
Taggianti occhi azzurri e un sorriso amabile 
con cui salutava sempre, anche quando era tri- 
Ste; e poi con che accento molle e con che gar- 
bo pronunciava l'italiano, come teneva il bic- 
chiere con la punta delle dita, e con che diligen- 
za adoperava la sua biblioteca non senza am- 
mirare lui, Caldi, per tutto quel che aveva let- 
to e per la sua cultura. 


(Continua a pag. 1030) 
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Qui è il posto, quale la missione che il 
Fascismo assegna alla donna? E vero 
che la esclude dalla vita dello Stato? A 
queste domande ‘risponde tutta la politica 
di Musso cha REST nell’indimenticabile 
discorso dell'Ascensione la più rigorosa for- 
mulazione e nella cerimonia della settimana 
scorsa un'affermazione solenne nella sua lu. 
minosa semplicità. Accogliendo le madri con. 
venute a Roma da tutte le Provincie d'I- 


ONORANDO 


LA MADRE ITALIANA MUSSO- 


LINI RIAFFERMA LA FEDE NELL'AVVE. 


NIRE E NELLA POTENZA DELLA 


e le responsabilità, viene elevata ad una di. 
gnità politica, che nessuna parificazione dei 
sessi potrà mai eguagliare; se la famiglia 
fa tutt'uno con lo Stato e l'educazione delle 
nuove generazioni si perfeziona nella virtù 
cittadina, i doveri dei sessi si equivalgono 
nella diversità delle funzioni rivolte a un 
identico fine. Anche in questo Mussolini si 
ricollega ad un'augu- 
sta tradizione romana. 
Il mondo greco, c 

il mondo della 
soggettiva, non ebbe 
questo senso della ma. 
ternità, che è proprio 
di Roma, patria dello 
Stato. Esso trovò uno 
stimolo alla procrea- 
zione e una remora al- 
l'edonismo anarchico 
solo nella religione, che 
raccomandava una di- 
scendenza maschile per 
il culto dei morti, sen. 
del quale le anime si 
perdevano nell'inferno; 
ma lo Stato, come tale, 
non pose limiti all'ar- 
bitrio individuale. Solo 
Roma, sentendosi eter. 
na, avverti la grandez- 


a 


talia nell'imminenza del Natale cristiano, il 
Duce volle onorare la donna secondo l'eterna 
concezione della vita, dissipando ancora una 
volta il miserevole sofisma della parità dei 
sessi, che turba l'armonia della vita, nella 
temeraria illusione di fare della donna la 
rivale dell'uomo. Le madri italiane sanno 
che il loro posto è altrove e che n 
fantasia, nessuna moda, potranno mai 
mare le regole perenni dell'esistenza e del 
costume tradizionale. Quando mai la donna 
non ebbe parte nella vita dello Stato? Se 
il numero è potenza, la famiglia è necessa- 
riamente il primo fondamento dello Stato e 
la donna, che ne divide con l'uomo le ansie 


za politica e sociale del problema. Di fronte 
alladissolu onedell'antico costume quiritario, 
al discredito in cui era caduto il 


matrimonio, 
alla crescente spopolazione che 


| e 0 minacciava 
l'Impero, il suo genio reagì con violenza © 
riafiermò la famiglia come una monarchie 


assoluta. Nel padre si compendiarono tutti 
gli attributi della sovrani à e tutti ì diritti 
della proprietà. C. intui per primo il 
pericolo e abbozzò una legge intesa a fron» 
teggiarlo, Augusto promosse una legislazione 
Marco Aurelio provvide all'assistenza Ici 
maternità e dell'infanzia con le leggi Fau 
stine, che furono una delle più belle antici- 
pazioni della modernità. 


‘esare 


NAZIONE 


Nel Medio Evo, sotto l'influenza della 
Chiesa e delle migrazioni barbariche il pro- 
blema della popolazione non si pone nem. 
meno. I figli sono una benedizione del Si- 
gnore. Nella concezione cristiana della vita 
la famiglia redime dal peccato e la pater- 
nità viene posta così in alto, che lo stesso 


Nella chiesa di Santa Maria la Nova, a Napoli, 
durante la premiazione alla presenza delle 
LL.AA.RR. i Principi di Piemonte. (Foto Carbone) 


celibato dei religiosi la riafferma in una spi- 
ritualità che prescinde perfino dalla genera- 
zione, mentre le donne che si votano alla 
solitudine dei chiostri o alle miserie dell’uma- 
nità, guardano a Maria come alla perfezione 
ideale e in uno slancio di misticismo che non 
sarà mai più superato, si proclamano le spose 
del Signore. Alla vigilia della Rivoluzione 
francese la filosofia tenta per la prima volta 
di indagare il mistero della popolazione e 
Voltaire, in alcune pagine abbaglianti, &nti- 
cipa la confutazione di Malthus prima an- 
cora che il tetro pastore protestante mandi 
pel mondo la sua opera mostruosa, mentre 
Rousseau, che intuì tutti i problemi della 
modernità, afferma imperiosamente che per 
tino Stato non esiste povertà peggiore dellé 
povertà di uomini. Durante il Terrore il ge- 
nio della vita si oppone a tutte le insanie 
e a tutte le devastazioni immaginando una 
serie di riti, di feste, di culti, che sono un 
inno alla fecondità e una celebrazione della 
natura. A sua volta, Napoleone restaura la 
famiglia, frena la mortalità infantile, pau- 
rosa, secondo i calcoli. di Taine, durante 
l'anarchia giacobina e proclama il matrimonio 
come lo stato “perfetto, dell’uomo. Non 
vuol sentir parlare di celibi. I suoi generali 
£ ! suoi funzionari debbono ammogliarsi e 
dare dei figli. Se esitano, indica loro Îe mogli, 
tratte da un elenco aggiornatissimo delle 
maggiori ereditiere di Francia. “Vi ordino 
di amare: amate!,. 

. All'indomani del Quarantotto, il socia- 
lismo indica nella denatalità un vizio box 
ghese e nella sovrapopolazione un’insidia 
del capitalismo, che se ne avvantaggia per 
©primere i salari operai. “La classe sala- 
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riata — scrive Marx — producendo l’accu- 
mulazione del capitale, produce di per se 
stessa le cause che determinano il suo col 
locamento a riposo, cioè la sua metamorfosi 
in sovrapopolazione relativa. Ecco la legge 
di popolazione che contraddistingue l'epoca 
capitalistica e corrisponde al suo modo spe- 
ciale di produzione. Ciascuno dei modi sto- 
rici della produzione sociale ha la sua spe- 
ciale legge di popolazione, legge che si ap- 
plica soltanto ad esso, che passa con esso 
e che non ha quindi che un valore storico. 
Una legge di popolazione astratta, immuta- 
bile, non esiste che per le piante e gli ani- 
mali, ad ancora esiste solo per quel tanto 
che tali esseri non subiscono l'influenza del- 
l'uomo ,. Così si contrappone la storia alla 
natura, la volontà al fatalismo. 


La politica demografica di Mussolini v. 
intesa secondo quei valori morali, che pon- 
gono la volontà al centro della vita. Egli 
sa che la natura e la storia perpetuano la 
vita attraverso piani misteriosi, che sono 
inviolabili da parte del pensiero, mentre la 
voce della coscienza ci ordina di obbedire. 
Obbedire a che cosa? Noi, certamente, igno- 
riamo i fini ultimi, ma questo non ci auto 
rizza ad inserire nel corso della vita l’ar- 
bitrio individuale, un egoismo satanico, che 
mortifica la creazione. La sola reazione pos- 
sibile al mistero che è in noi e fuori di noi, 
consiste nell’operare come se fossimo eterni. 
Sopprimiamo questa illusione e subito la 
morte ci avvolgerà nella sua ombra. Ecco 
un paesaggio. Che cosa esso dice alla mag- 
gior parte degli uomini? Nulla o ben poco. 
I più lo attraversano senza nemmeno guar- 
darlo, ma se viene un poeta, egli ode delle 
voci alle quali gli altri sono sordi, vede dei 
colori, pei quali gli altri sembrano non avere 
occhi. Le impressioni del poeta si raccol- 
gono e si esprimono in un canto o in un 
quadro e l'umanità resta attonita davanti 
al miracolo dell’arte, 

Non diversa è la missione dell'uomo di 
Stato. Egli pure è un poeta, egli pure è un 
artista, che vede dove gli altri non vedono. 
Per questo vuole essere obbedito. Per l’uomo 
di Stato la storia, la storia vivente, è un 
paesaggio in perpetuo divenire, che egli solo 
sa sorprendere nei suoi aspetti essenziali e 


La mostra delle culle colme di frutta nell'ottagono della Galleria, realizzata dalla Confederazione nazionale deg 


Le autori! 


permanenti, che assume alla dignità di leggi, 
in virtù delle quali opera non appena abbia 
la certezza che esse coincidono con quelle 
della coscienza. Non a caso i fondatori di 
Stati furono anche capi religiosi e pretesero 
di comandare anche all'anima. 

Non deve riuscire difficile, dopo quanto 
si è detto, intendere la politica di Musso- 
lini. La sua originalità è prima di tutto nella 
scelta del criterio sul quale regola la pro- 
pria azione. Contro le abitudini del passato 
e della mentalità decadente, egli ha sop- 
presso la politica nel senso comune e tra 
dizionale della parola perché vuol fare della 
storia. Egli riguarda la politica propriamente 
detta come una cura molesta, dalla quale 
non-si può prescindere allo stesso modo che 
non si può fare a meno delle fastidiose ne- 
cessità della vita individuale. Di qui il suo 
pessimismo e il disprezzo sconfinato della 
vanità degli uomini. Ma poiché egli è anche 
un artista, cerca nell'azione il superamento 


agricoltori. (4.F.4.) 


di Milano sul palcoscenico del Teatro Manzoni durante il discorso del vicepodestà nob. Pini. (4.F.A.) 


dell'individuale e nel capolavoro la serenità. 
Come tutti i solitari, che giudicano l'uma 
nità, ma adorano la vita, egli riconcilia 
con gli uomini solo quando li vede in mo- 
vimento, intenti a un dovere qualsiasi, che 
comunque li superi e annulli la parte bassa 
dell'anim. 


Non deve meravigliare il suo fu 
fronte al vizio omicida e suicida. 


spiega col fatto che non può castigare ad 
uno ad uno i frodolenti che attraversano.i 
suoi piani. Immaginate un chirurgo che al- 
l'atto di un'operazione si accorga che i col- 
telli non tagliano, un pittore chè a metà del 
quadro s'avveda della ‘pessima qualità dei 
colori, un generale che nell’imminenza di 
‘azione scopra che le munizioni non. bru- 
ciano ed avrete la nozione di Mussolini di 
fronte al pericolo della decadenza demo- 
grafica. Il sofisma che le perfezioni- della 
tecnica potranno compensare le deficienze 
numeriche non regge. La storia non 
si lascia ingannare da nessuna astu- 
zia. Chi ci dice che lo tecnica non 
proceda presso tutti i popoli con 
ritmo uniforme? E chi può assicu- 
rare a qualcuno, e in ogni caso, il 
privilegio della superiorità? Nessu- 
no può fare affidamento su l'im. 
previsto e nessuna ipotesi dispensa 
dal dovere. Simili ipotesi possono 
tendere un inganno a coloro che si 
sottraggono ai comandi della mo- 
rale, nell’illusione di addormentare 
la coscienza in una casistica misera- 
bile, ma non potranno mai persua- 
dere coloro che serbano intatta la 
visione della vita. Una popolazione 
numerosa aumenta la potenza vitale 
di un popolo e ne acuisce la coscien- 
za; la quantità si risolve in qualità. 
Chi non aumenta decade, chi non 
va avanti retrocede, chi non sale di- 
scende: la stabilità è impossibile, 
perché è impossibile comunicare agli 
altri la propria paralisi. La poli- 
tica ha un senso solo in quanto è 
una lotta contro la morte. Accetta- 
re la decadenza come una fatalità 
non si può e non si deve. Quale 
uomo di Stato potrebbe regolare la 
propria azione sul codice della 
morte? Quale scienza, quale filo» 
sofia intonare il canto funebre? 


Spectalor. 
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FRANCESCO 


DE SANCTIS 


NEL CINQUANTENARIO DELLA MORTE 


29 dicembre 1883. L'uomo che moriva era 
stato di recente al potere con le Sinistre 
(ministro dell'Istruzione, vent'anni prima, 
col Cayout,-aveva. ripreso due volte quel 
posto sotto la presidenza del Cairoli); aveva 
dettato un programma ideale per la demo- 
crazia, e, sempre deluso dalla pratica e dal 
costume parlamentare, era tornato agli studi 
letterari, poiché in essi sentiva rianimarsi la 
sua fiducia e la energia. 

Quanti ritorni allo studio, alla scuola, 
nella vita di Francesco De Sanctis! La ri- 

ione, il carcere, le tempeste della po- 
litica, nel periodo più fervido e fatale del 
isorgimento, lo strappavano e lo distrae- 
vano dai libri, dalla poesia, ed egli prose- 
dpi l'opera sua, FRPROEnARdala ogni volta 


le sue meditazioni e delle sue esperienze. 

ue “ritorni, soprattutto stanno a segnare 
con evidenza i momenti e le direttive prin- 
cipali dell'attività letteraria del De Sanctis: 
quello dell'esilio, dopo la prigionia di più di 
tre anni a Castel dell'Uovo (alla fine del 1853, 
egli era a Torino, dove concretò, attraverso 
le lezioni dantesche e gli scritti sul Piemonte, 
sul Cimento e sulla Rivista contemporanea, il 
tipo del suo “saggio critico,, come, o 
dopo, nel corso di Zurigo preparò il volume 
sul Petrarca), e quello della Storia, com'è 
giusto chiamare il periodo fra il 1868 e il 
1871, in cui compose e pubblicò la Storia 
della letteratura italiana e salì alla catte- 
dra dell' Università di Napoli. E dalla sco- 
letta privata, dalla sua “scola antica,, 
che aveva tenuto prima del ‘48, in una luce 
di giovinezza, insieme a 


rivolti ad un'altra generazione 
rstite, e ben vivo, il Torraca), 
il De Sanctis recò sempre un fascino ed un 
prestigio di maestro, che gli veniva dalle 
sue profonde qualità umane. 

Poiché, prima di ogni altra cosa, e come 
forse a lui sarebbe piaciuto, ricordiamo che 
it De Sanctis fu “un uomo,: cioè un ca- 
rattere: integro, saldo, sempre chiaro a se 
stesso, con alcune note gentili, ingenue, quali 
si osservano in tutti gli uomini veramente 
diritti e forti. La parte che ci rimane delle 
sue Memorie, e che tratta della giovinezza, 
è tessuta d'impressioni semplici e familiari; 
le sue prime letture, le prime prove, i pro- 
blemi the lo tennero assorto mentre cercava 
la sua strada, ogni cosa è narrata senza 
un'ombra di vanità, o di affettazione: non 
al pubblico, ma a sé ed agli amici suoi. 

conoscono del De Sanctis i versi gio. 
vanili, Za Prigione: versi di un italiano, il 
dramma su Torquato Tasso, il principio di 
una traduzione poetica del secondo aus; 
ma anche questi saggi artistici convergevano, 
come un'esperienza transitoria, o episodica, 
verso quella padronanza dell'ingegno sul- 
l'opera di poesia, ch'è inseparabile dall'eser- 
cizio della critica. 

Il grande critico! Questa figura dissueta 
alla nostra tradizione, che contava storici 
insigni ed eruditi, ma che alla critica non 
aveva mai riconosciuto se non un posto su- 
balterno, raggiunse nel De Sanctis la sua 
espressione più alta e più completa. Prima 
di lui, quali erano i grandi critici? Il Ba- 
retti: il cui valore, del resto, fu ammesso 
in tempi assai vicini a noi, e ch'è special- 
mente un valore, ed un esempio, — mira- 
bili — di sincerità, d’onestà, di schiettezza; 
ma i dirizzoni del Baretti escludono quella 
veduta completa e serena, ch'è solo di uno 


in ogni forma dell'arte... E 
i, il Foscolo, il Manzoni, il Giordani, il 
‘ommaseo..., molti altri; ma di cias 

basta il nome a indicare come la cri oss. 
un'attività parziale, rivolta ad un fine limi- 
tato, anche quando il pensiero era profondo 
(come nel Manzoni), febbrile ed animatore 
(come nel Foscolo). Il De Sanctis prese co- 
scienza a poco a poco che il suo amore del- 
l'arte, la sua passione giovanile dello studio 
e del magistero, le intime sue esigenze di 
comprensione filosofica, lo disponevano ad 
un'opera che nell'arte trovava il suo ele- 
mento vitale, e che era degna di occupare 
tutto il suo pensiero: un'opera feconda, ori- 
ginale, costruttiva. 

"Quando ebbi finito, il conte mi volle a 
sé vicino, e si rallegrò meco, e disse ch'io 
avevo molta disposizione alla critica,. La 
i svolgeva a Napoli, intorno al 1854, 


spirito che 


sce; 
ed “il conte. è Giacomo Leopardi, il quale 
ebbe a visitare la scuola di Basilio Puoti e 


(Da L'Hlustrazione Ualiana del € gennaio 1844.) 


vascoltò un discorso del giovine De San- 
Questi non rivide più il Leopardi * che 
lasciato un così profondo solco , nel- 
l'anima sua; ma quell'unico e breve incontro 
serba un significato simbolico nella storia 
della nostra cultura. E il primo critico de- 
gno di quel ora. fu il De Sanctis. 
Movendo da una “quistione estetica, onde 
la scienza si chiedeva quale fosse.il concetto 
e quale la sua forma storica — e la scuola 
tedesca s'intratfeneva più volentieri sul pri- 
mo, mentre la scuola francese (che pes ti 
De Sanctis era rappresentata essenzialmente 
al Villemain) s'indugiava con maggior conc 
enza sulla forma — egli cercò un punto 
partenza che fosse proprio della poesia 
che fosse proprio di Dante, se vogliamo se 
cennare a quelli fra i suoi grandi saggi che 
parvero creare, e certamente rinnovarono 
di un vasto respiro, la critica dantesca. Ed 
esponendo il canto di Pier della Vigna, si 
liberò subito dal concetto, dall'astrasione: 
“Innanzi al pocta non vi sono idee, ma corpi; 
non vi è il suicidio, ma il suicida », Nel Ego 
rinata, trasse in luce, puro da ogni elemento 
mistico e dottrinale, la compiuta e reale 
persona poetica. Di Francesca da R 


ona poeti incesi imini, in 
uno dei saggi che meglio rivelarono la po. 
tenza del critico, riconobbe l'ideale, ma Lo, 


vert con quel suo stile rude, a volte spez- 
zato, e concitato (che al d'Annunzio, vente si 
1900, quand'era il Gabriele compagno d'A_ 
riele, sulla Beata riva, sembrava dovesse con. 
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dannare l’opera critica del De Sanctis ad 
una morte prossima, mentr'esso è sempre 
armato della sua “resistente virtù ,): “ma 
non è l'ideale di qualcos'altro, è l'ideale di ve 
afessa »: è la creatura’ di ‘passione, “ donna 
e non altro che donna,, ed è una persona 
viva nella poesia. “Fatemi cose vivi 
dirà sempre il De Sanctis agli artisti: 
sistemi non gl’importano. Ed ai cri- 
tici dirà: Non cancellate l'individuo, perché 
questo è distruggere la poesia, “smembrare 
la vita. 

Una pagina del De Sanctis è sempre lumi- 
nosa; qualcosa che prima non avevate com- 
presa, 0 che restava come occulta; negletta, 
nella poesia di cui egli vi parla, si spiega 
e si determina e si colora; e se di fronte 
vi sta un'anima che soffre, che s’agita, che 
combatte — Ugolino, o Fedra, o Mirra — 
par ch'essa rilevi il capo e vi fissi con i 
suoi grandi occhi dolorosi, in cui lampeggia 
un tormento che non ha pace. Lo Schlegel 
aveva accusato di contraddizione la Fedra 
del Racine: “ Certamente; la contraddizione 
generata dalla lotta è il fondo di questo 
carattere; non vi è niente di così contrad- 
dittorio come il cuore umano. Ond'è nata 
una profonda tragedia... ,. E più oltre: “rab- 
bia, ansietà, turbamento, delirio, ritorno in 
sé stessa, rimorso, tenerezza, orrore, e nuo- 
ve immagini e nuovi sentimenti. Questo è 
poesia ,. 

Se la critica francese, allora dominante 
in Europa, teneva, a detta del De Sanctis, 
del narrativo, la sua teneva del dramma- 
tico: egli era disposto naturalmente, e as- 
secondato dall'ammirazione per la poesia ro- 
mantica, a sentire con pienezza ogni espres- 
sione artistica di un conflitto interiore; e 
su questa linea, infatti, guidava lo studio 
psicologico, ed estetico, del. Petrarca, del 
Leopardi, del Manzoni. Meno l’attraeva il 
Paradiso che l'Inferno, e, si potrebbe dire, 
meno (in poesia) la virtù che la colpa: la 
donna virtuosa è “un personaggio ineste- 
tico n... 

Ma ciò che importa notare è che le sue 
predilezioni drammatiche, o romantiche, o 
realistiche, non gli tolsero mai la più limpida 
sicurezza di giudizio dinanzi alle creazioni 
dell'arte: appena gli si può contestare dai 


più difficili revisori, qualche accentuazionég ®® 


troppo forte (e piuttosto in senso benevolo) 
a proposito di scrittori suoi contemporanei, 
€ stranieri; ma per tutta la scala dei valori 
della nostra storia letteraria, negli aspetti 
più diversi, da Jacopone da Todi all'Ariosto, 
da Merlin Cocai ‘al padre Bresciani, l’intui- 
zione, il criterio del De Sanctis si mostrò 
infallibile, e molti oggi non se ne rendono, 
ben conto, tanto i suoi giudizi, su opere ed 
autori che suscitavano al suo tempo dis- 
sensi e contrasti, hanno giovato a costituire 
la base délla nuova cultura letteraria ita- 
liana, e fanno parte dell'opinione comune. 

In tale valutazione sicura e coerente per 
futto lo sviluppo della letteratura italiana 
consiste il vigore durevole della Storia del 
De Sanctis; a cui si aggiunge l'alto disegno 
i educazione nazionale, d'invocazione, e 
quasi di profezia, severà e commossa, al 
carattere dell’ “italiano nuovo ,. I due estesi 
capitoli che chiudono la Storia (“ La nuova 
Stienza, e “La nuova letteratura ,), e che 
abbracciano — fu detto anzi, che strozzano — 
la trattazione dell'intero Settecento e del 
primo Ottocento, avrebbero dovuto svol- 
Sersi in un terzo volume, di cui era già 
pronta la materia nei saggi sul Manzoni, il 
Leopardi, la “scuola liberale, e la “scuola 
Cmoeratica,. Le vedute del De Sanctis 
sul movimento romantico in Italia, cioè in 
un campo ancora sconvolto e conteso, co- 
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ROMA 
E L'ORIENTE 


“La civiltà europea deve oggi ritornare 
erire,. Questa è 


ficative del 


universale se non vuole 
una delle affermazioni 

poderoso ed incisivo discorso pronun 
dal Duce in Campidoglio per | 
zione del congresso degli studenti 


augura 


convocati a Roma dalla n 
quale, con la r 
sua funzione unificatrice fra | 
l'Oriente. * Come 
crisi mortali, la del mondo fu sal- 
vata dalla collaborazione di Roma e del- 
l'Oriente, così oggi nella cr 

stema di istituzioni e di idee che non 
hanno più animo e vivono imbalsamate, noi, 
italiani e fascisti di questo tempo, ci augu- 
riamo di riprendere la comune millenaria 
tradizione della nostra collaborazione co- 


lccidente e 


re volte, in periodo di 


di tutto un 


struttiva ,. Programma vasto e lungimirante 

che attesta della universa 

del fascismo. 
L'inaugurazione del congresso al quale 

partecipavano circa settecento giovani 

che frequentano le università europee 


costruttiva 


‘anì stu- 


— cinésì, giapponesi, persiani, afri- 
cani, egiziani, siamesi, siriani — è stata 
preceduta, pure in Campidoglio, dall 


gurazione, dell'Istituto Italiano per il Medio 
ed Estremo Oriente, alla presenza dei 
sentanti delle nazioni asiatiche. Il di 


ronavano tutta la sua interpretazione del 
Risorgimento spirituale italiano, e traevano 
da un saldo principio la loro giustezza e la 
loro misura; tosì, la cultura prettamente 
italiana, nella sua vena centrale (che vuol 
dir qualcosa più che “ufficiale,) non ha 
dovuto in sostanza mutarle. E la Storia del 
De Sanctis, in cui dapprima non si volle 
riconoscere se non una collana di “saggi 
critici ,, apparve invece più tardi soverchiata, 
se non infirmata, dalla sua linea storica ge- 
nerale, di tipo “sociologico ,. In ogni modo, 
essa fu quel che voleva essere: una storia 
letteraria nazionale. 

Alla fine del suo lavoro, il De Sanctis 
non pensò che agli altri non restasse pi 
nulla da fare; non fu indifferente al risve- 
glio degli studi filologici, che si dimostrav 
vivace ed operoso anche in Italia; e v'ac- 
cennò, ad esempio, nel saggio Un dramma 
claustrale, lodando l'illustrazione dei Mano- 
scritti palatini del “benemerito Palermo 
Nelle pagine sul Sellembrini e i suoi 
apparse nel 1869 e raccolte nei Nuovi saggi 
crilici, il De Sanctis esortava i giovani ‘ad 
un firocinio d'analisi e di filologia, a “lavori 
seri e terminativi, sulle varie epoche ed i 
singoli autori: “Io mi spavento quando penso 


vanni Gentile, il quale ha spiegato 
promuovere e sviluppare i rapporti 
orientale, ed altresi 


l 


per studiare e 
è chiusa con un 


: studenti di varie nazionalità 


che grave mole di studi e di lavori resta 
tutta intera sul capo della nuova genera- 
zione». Parlava dunque lo stesso linguaggio 
del Carducci e del Bartoli, che proclama- 
vano la necessità di indagare parte a parte, 
con metodo rigoroso, ogni zona della storia 
letteraria; e non è inutile rammentare che 
proprio a Napoli, alla scuola del De San- 
ctis, venne dalla Germania (la “dotta Ger- 
mania,, allora) Adolfo Gaspary, che “alla 
cara memoria , del maestro italiano dedicò 
poi la sua Geschichle der. italienischen Lite- 
ratur, intesa a coordinare in un quadro va- 
sto ed agevole i nuovi risultati degli studi. 
E l'a so in cui moriva il De Sanctis 
s'iniziava a Torino la pubblicazione del Gior- 
nale storico della lelteratura italiana: al quale 
si fa colpa ancor oggi del breve necrologio 
che figura nel secondo volume, e che in ve- 
rità — se non malevolo, come può sembrare 
da qualche frase staccata — nemmeno si può 
dire giusto. Ma qui dovremmo entrare nella 
storia universitaria di quegli anni, che furono 
quelli del “ peggiore disconoscimento , del- 
l'opera del De Sanctis; e se il Novati-non 
stimava adeguatamente, si veda quali re- 
strizioni, quali riserve, e insomma quale con- 
corde richiamo alla filologia, emergano dalle 


Îl carattere e le funzioni del nuovo 
Iturali fra l'Ital 


compagnia di goliardi italiani. 


tituto, ‘che sorge per 
dell'Asia centrale meridionale e 
teressanti quei paesi e il nostro. 


e ipa 


problemi economici 


gue esploratore prof. De F 


i pionieri italiani in Asia, dal medio ero fino ai nostri giorni. 


(Brani) 


pagine dedicate al De Sanctis dal D'Ovidio, 
che doveva essergli, e gli era stato nel fatto, 
e di persona, tanto più vicino! La vera ri 
scossa della fama del De Sanctis si può 
datare alla pubblicazione del celebre volu- 
metto su Za crilica llteraria di Benedetto 
Croce (1895), e se la nostra cultura non 
fosse stata troppo a lungo intralciata dalla 
pigrizia e dai pettegolezzi, più o meno ac- 
cademici, molte vane scherme che furono 
impegnate nel nome del De Sanctis sì sareb- 
bero facilmente evitate, o “superate,. È bene 
rileggere la prolusione Per /a buona inlesa, pro-i 
nunciata dal Cian, quale successore di Arturo 
Graf nella cattedra di letteratura italiana. 

Per parte mia, e per il poco che conto 
(e ne faccio parola soltanto perché ora sono! 
proprio il redattore responsabile del Giornale 
storico della letteratura italiana) so di aver 
letto le opere del De Sanctis prima di qual- 
siasi catalogo di manoscritti, e il Saggio ‘gut 
Pelrarci è uno dei libri che ho più studiati 
ed ammirati fin dalla prima giovinezza. Del 
De Sanctis ho scritto a lungo, or sono più 
di dieci anni, nel Giornale storico : posso ono- 
rare la sua memoria con animo sereno, con 
antica ammirazione, con piena gratitudine 
spirituale. 


FERDINANDO NERI 
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Tipo di cao 


bbiamo lasciato Conakry capitale della Guinea francese e navi- 
ghiamo verso Dakar. Siamo rimasti in rada due giorni ‘per collo- 
care nelle stive frigorifere un grosso carico di banane. 

La sosta è stata utile e piacevole. Un alto funzionario francese, 
ispettore delle Colonie, che avevo conosciuto a bordo e col quale du- 
rante il viaggio abbiamo stretto cordialità di rapporti, mi condusse, 
all'arrivo, dal governatore interinale della Guinea. Questi dopo avermi 
trattenuto assai cortesemente a colazione mi ha offerto una passeggiata 
in automobile fino a circa sessanta chilometri nell'interno del paese, 
dandomi occasione d'ammirare il piacevole e ridente paesaggio, d'os- 
servare le culture indigene del riso e le piantagioni delle ne la cui 
produzione, stimolata da un opportuno sistema di premi d'esporta- 
zione, è in pieno sviluppo, tant'è che dal porto di Conakry quest'an- 
no vengono imbarcate 25 000 tonnellate di banane in luogo delle 15 000 
dello scorso anno. 


Maschera laliodi pista: Sopra: Ponte sul fiume Lanaga. 


VIAGGIO NEL CENTRO AFRICA - IV. 


DA BORDO DEL PIROSCAFO 
“JTAMAIQUE, 


Ho salutato dal ponte di comando della nave l'ultimo raggio del 
tramonto ed eccomi nella mia cabina Scrivo gli appunti di questo ultimo 
scalo e li unisco alle altre note di viaggio. Sono quadernetti, fogli vo. 
lanti, lembi di carta che ospitano cifre, impressioni e osservazioni istan. 
tanee, qualche abbozzo di descrizione. Sono la sintesi di più di cento 
giorni di viaggio svoltisi fra terra e cielo, lungo piste carovaniere è 
strade automobilistiche, sugli imponenti fiumi tra le savane, le steppe, 
i ridenti aspetti degli altipiani, l'opprimente ma grandiosa visione della 
foresta equatoriale. Sono l'eco delle voci quasi mistiche e profondamente 
rivelatrici che negli infiniti silenzi della natura primordiale intende lo 
spirito di chi per una fede o un ideale affronta freddamente i rischi 
ed i pericoli. Sono riflessi di mondi che tramontano, bagliori e luci di 
nuove civiltà che s'affacciano, che germogliano o che conquistano. Sono 
richiami a dolorose vicende di sogni e lotte cadute nella delusione e 
nell'insuccesso per"colpa d'incapacità o d'’avverso destino; ma anche 
di sicure speranze e di promesse non dubbie. ; 

È mai possibile dare al lettore in poche pagine un'impressione, 


zio di vasellame. 


Sopra: L'ingresso al Palazzo del Re a Iumbar 


per quanto gene rispondente alla realtà del quadro? 
» lradirei il mio giudizio ed i miei intendimenti ove anch'io, indu 
giandomi nella descrizione d’episodi, concorressi a polarizzare sugli 
aspetti primitivi l’attenzione di quanti rivolgono il loro interesse 4 
mondo africano. 7 
“ if afgrale maggior valore di questo, come germe del suo avvenire 
era k ità del mondo civile ha già costruito e di cui 
‘© Pur solamente predisposto il piano di realizzazione. O; 
Portuali, ferrovie, strade, assistenza medica ed educazione degli ifdi: 
tor paso Di SETEOÌ elementi. Nel 1950, quando attraversa! 
Sa “ggifente ad oriente Africa, veniva inaugurata la linea ferrovia: 
De tegda Lebito, attraversando tutta l’Angola, si congiunge n° 
ontinente al già sviluppato sistema ferroviario del Cong 
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della Rhodesia e dell'Unione sudafricana. Fra qualche mese verrà inau- 
gurata una nuova grandiosa costruzione ferroviaria, quella che congiun- 
gerà Brazzaville, capitale dell'Africa Equatoriale Francese, con Punta 
Nera sull'oceano atlantico. Questi nuovi 510 chilometri di linea appa- 
iono assai importanti sia perché rappresentano la prima arteria di 
penetrazione nell'immenso territorio dell'Africa Equatoriale Francese 
sia perché aprono a tutto il bacino del Congo, tanto francese quanto 
belga, la possibilità di raggiungere (realizzando quanto Stanley aveva 
intravisto) uno sbocco sull'oceano dove le operazioni marittime potranno 
svolgersi in condizioni più vantaggiose che non al porto fluviale di 
Matadi. 

Mentre il porto di Lobito è ormai completamente ultimato con 


Veduta del mercato di Duala. lumban. 


un magnifico complesso di lavori, fra breve avrà inizio la costru- 
zione di quello in acque profonde di Punta Nera, di cui i prog 
prevedono un assieme grandioso. Altra grande opera in progetto è 
la costruzione di un ponte proprio a cavallo delle superbe rapide del 
Congo il che permetterà in prosieguo di tempo di convogliare verso 
Punta Nera il traffico della ferrovia già progettata tra Leopoldville 
€ Port Franqui sul Kasai, la cui esecuzione, per ora sospesa, non man- 
cherà di essere realizzata: poiché troppe sono l'effettive ricchezze che 
attendono d'essere sfruttate e che ne giustificano la costruzione. 

Anche Duala è un promettente punto di penetrazione con le buone 
Sue attrezzature portuali e i due brevi tronchi ferroviari per Yaoudé e 
Ukousamba, centri dai quali partono ottime strade. Particolarmente da 
Segnalare sono quelle che si dipartono da Yaoudé verso il Tchad 

traffici automobilistici importanti 
e veloci con i punti più interni delle regioni. 

Posti i capisàldi delle linee di penetrazione con le ferrovie, le 
reti stradali s'allargano rapidamente e quelle felegrafiche e telefoniche si 
sviluppano con ritmo non minore. 

Ciò accelera l'azione di avvicinamento, moltiplica i contatti, gli 
mbi, le possibilità di compiere l'assistenza sanitaria, igienica ed edu- 
cativa tra le popolazioni, tutto insomma il complesso dell’opera di civi- 
lizzazione. A questa‘gl’indigeni non si mostrano affatto refrattari. Nasce e 
afferma. la fiducia nei medici e negli educatori, scompare poco a poco 
l'avvetsione al lavoro; apprendere a leggere e scrivere divien tosto vivo 
desiderio. I contatti col mondo bianco sollecitano in modo impensato 
evoluzione delle popolazioni nere sicché dovrebbe apparire deplore- 
vole che le situazioni politiche, l'avidità affaristica o assurde 
Sero a ritardare l'afflusso di quelle masse di popolazi 


€ verso Bangui, le quali consentono 


sc; 


zelosie aves 


ioni civili che deter- 
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Un'ansa del Congo al tramonto. 


minerebbero il rapido riscatto d'intere popolazioni da primitive con- 
dizioni di vita. Devo a onor del vero riconoscere che negli spiriti più 
eletti, nelle menti più mature e nelle coscienze dei responsabili si fanno 
strada principi intesi a consentire la più larga partecipazione all'opera 
di colonizzazione. Su questa strada si avvierebbero pratiche collabora- 
zioni, s'intreccerebbero interessi, maturerebbero fusioni d' energie” e 
d'aspirazioni in proficua e nobile opera di civiltà, feconda non solo 
per l'avvenire dell'Africa ma anche della buona armonia fra le genti 
civili. 

Nello sviluppo del continente africano una parte importante deve, 
ineluttabilmente, competere all'Italia 

Anche in questo mio viaggio ho voluto avvicinare i nostri conna- 
zionali che non sono numerosi ma sparsi un po' ovunque. Ne ho cono. 
sciuta la fatica e la passione, sono mirabili energie. Dai più modesti 
coloni, ai funzionari, ai commercianti, ai professionisti e agli studiosi essi 
tengono con decoro il loro 
posto e danno prova di 
conser re, non attenuate 
per nulla, le tradizionali 
doti di sobrietà, d'audacia, 
di tenacia e di capacità che 
hanno in tutti i tempi messo 
al primo posto nella consi- 
derazione dei conoscitori il 
lavoro italiano. Oggi il loro 
spirito è più elevato di una 
volta melanconica 
nostalgia  dell'emigrante si 
è sovrapposta la più forte 
coscienza del pioniere, anzi 
meglio, del legionario. 

La consapevole 
una Patria non più 


| 


a di 
nosfica 


i 
i 
| 
i 
| 
| 


| 


ma ovunque presente li ria- 
nima e ne nobilita lo sforzo: 
la grandezza del suo Duce 
di cui giunge l'eco anche fra 
le genti più lontane ne ali- 
menta la fede e la certezza 
del domani. 


CARLO BARAGIOLA 
(Foto dell'antore) 


Vedi Illustrazione Italiana N, 


Motivi decorativi nelle costruzioni indigene. 


1010 


L'ILLUSTRAZIONE 


Nel 1934 


Fondata nel 1873 da ITALIANA Diretta da 
EMILIO TREVES GIAN CAPO 
pubblicherà : 


ARTICOLI POLITICI E DI ATTUALITÀ di Giuseppe Bevione, Giovanni 
Biadene, Giuseppe Bottai, Roberto Forges Davanzati, C. M. Franzero, 
Angelo Gatti, Amedeo Giannini, Franco Maugeri, Mario Mazzucchelli, 
Giuseppe Mormino, Concetto Pettinato, Alfredo Rocco, Fabrizio Serra, 
Spectator, Amedeo Tosti, Paolo Vita Finzi, Italo Zingarelli, Corrado Zoli. 


SCRITTI D'ARTE, DI LETTERATURA, DI STORIA di Diego Angeli, 
Mario Apollonio, Silvio Benco, Bruno Brunelli, G. V. Callegari, Emilio 
Cecchi, Lidio Cipriani, Alberto Consiglio, Filippo Crispolti, Silvio d'Amico, 
Giuseppe Furlani, Antonello Gerbi, Eugenio Giovannetti, Amedeo Majuri, 
Antonio Maraini, Ettore Modigliani, Ettore Moschino, Ugo Nebbia, Ferdinan- 
do Neri, Giorgio Nicodemi, Roberto Palmarocchi, Roberto Papini, Gio Ponti, 
Corrado Ricci, Pietro Silva, Giuseppe Silvestri, Sergio Solmi, Piero Torriano. 


PAGINE SCIENTIFICHE di Padre Alfani, Alberto Ascoli, Luciano Bona- 
cossa, Arturo Castiglioni, Carlo Foà, Tomaso Jervis, Leone Lattes, 
Antonio Mordini, Giuseppe Tucci. 


RACCONTI E NOVELLE di Luigi Bartolini, Ugo Betti, Alessandro Bon- 
santi, Raffaele Carrieri, Delfino Cinelli, Giovanni Comisso, Bruno Corra, 
Lucio d'Ambra, Bianca de Maj, Cosimo Giorgieri Contri, Amalia Gugliel- 
minetti, Giuseppe Lanza, Carlo Linati, Sabatino Lopez, Gianna Manzini, 
Riccardo Marchi, Marino Moretti, Pietro Mignosi, Guido Piovene, Mario 
Puccini, Raul Radice; Gino Rocca, G. Titta Rosa, Giani Stuparich. 


DISEGNI di Anselmo Bucci, Mario Bacciocchi, Augusto Baracchi, Gaspare 
Bazzi, Umberto Brunelleschi, Bru- 
netta, Filiberto Mateldi, Enzo Mo- 


ITALIANA 


SMR TTRAZION 


L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
vedrà quindi nel suo 61 anno 
di vita, riconfermarsi ed am- 
pliarsi il gran numero dei suoi 
abbonati e lettori e la sua 
ormai tradizionale autorità, 
che ne fa il solo settimanale 
illustrato italiano destinato 
a rimanere quale durevole 
memoria e documento. 


relli, Bernardino Palazzi, Titina 

Rota, Enrico Sacchetti, Sinopico, 

Giorgio Tabet, Mario Vellani 
Marchi. 


Il TEATRO di Marco Ramperti, 
il CINEMATOGRAFO di Ettore 
M. Margadonna, la MUSICA di 
Carlo Gatti, la RADIO di Gigi 
Michelotti, la MODA di ‘“Nau- 
sicaa,,, lo SPORT di Gustavo 
Weillschott, Alberto Bonacossa, 
A. M. Zùccari. 


ABBONAMENTO ANNUALE, 
(con diritto al fascicolo speciale 
di NATALE E CAPODANNO e a 
tutti gli altri numeri straordinari) 


Italia L. 140, Estero L. 240 


Un semestre: Italia ,, 74 
Estero ,, 125 
Un trimestre: Italia ,, 38 
Estero ,, 68 


Un fascicolo separato di almeno 
40 pagine in-folio: LIRE TRE 


Gli abbonamenti si ricevono anche alle LIBRERIE TREVES e presso tutti 
gli agenti incaricati per la VENDITA A RATE delle edizioni TREVES 


COMMISSIONI E VAGLIA AI 


FRATELLI TREVES EDITORI - viA PALERMO N. 10 - MILANO 


MADONNA (disegno di Bernardino Palazzi per L'/Ilustrazione Italiana). 


Allegato a «L’Illustrazione Italiana » 


TRAMONTO A TORBOLE 


(Lago di Garda) 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


IL RITRATTO DELLA “SIGNORINA CONCA, DI BOLDINI 


ASSEGNATO DAL DUCE ALLA PINACOTECA 


pochi giorni di distanza dalla fine della 

guerra vittoriosa Giovanni Boldini, a 
testimoniare la sua gioia e la fedeltà d’ita- 
liano alla sua patria di cui tanto alto aveva 
tenuto il nome a Parigi ove già da molti 
anni si era stabilito, donava alla Nazione, 
per la Galleria d’arte moderna di Roma, un 
capolavoro: il ritratto di Giuseppe Verdi. 

Ricordo l'impressione suscitata dalla vista 
di quel dipinto persino in coloro che si tro- 
vavano nella stanza di Corrado Ricci, diret- 
tore generale delle Belle Arti, nel momento 
in cui giunse da Parigi, e cioè in persone le 
quali avevano del maestro una conoscenza 
più profonda di quella del grande pubblico 
italiano, cui era noto Boldini o soltanto di 
nome o per una qualche opera di lui vista 
a Venezia o a Parigi e che ne aveva rice- 
vuto l'impressione di un pittore tutto sprizzi 
e frizzi, tutto girandole di pennellate nastri» 
formi contorte e balenanti, tutto impregnato 
di pariginismo frivolo e leggiadro fino nel 
midollo delle ossa. 

Il ritratto di Verdi dava veramente la 
sensazione del grado elevatissimo che l'arte 
del maestro aveva raggiunto. Tecnica ed 
espressione si fondevano in quell'opera per 
darci un Verdi vivo non soltanto nella sua 
maschera umana, ma nel profondo pensiero 
che illuminava il volto, nella peculiarità del 
carattere, del sentimento, del costume, della 
vita. Dette, quel ritratto, la prova che un 
grande artista può permettersi tutto, anche 
il lusso di infagottare l’immagine di un uomo 
di genio in un largo e grosso cravattone, di 
sovrastarne il volto con un tubino lungo 
come una ciminiera ferroviaria del 1886, 
senza far cadere quell'immagine nel grot. 
tesco e nel ridicolo; non solo, ma anzi confe- 
rendo, con quegli elementi, anche più intenso 
carattere, anche maggior dignità, austerità 
e solennità a quel volto mirabilissimo nel 
quale rifulgeva una potenza d'ispirazione 
degna in tutto del musicista immortale. 

Dal giorno di quel dono un desiderio vivo 
fu negli: studiosi e negli amanti dell'arte e 
in particolare nell'Amministrazione pubblica 
delle Belle Arti, la quale, per quanto alta fos- 
se l'opera, non poteva ritenere adeguato alla 
fama del maestro e all'interesse delle col- 
lezioni nazionali che un solo quadro di lui 
fosse nelle raccolte statali, e sopratutto vi 
mancasse uno di quei grandi ritratti femmi- 
nili con i quali egli era assurto, si può dire, 
a rappresentante tipico di un periodo arti- 
stico, di un Paese e di un ceto sociale. Ma 
conquistare oramai sui mercati internazio- 
nali, e in ispecie di Parigi, una grande opera 
di Boldini, data la quota modesta destinata 
all'arte nel passivo dei nostri bilanci, era 
un'impresa disperata; chiedere all'artista un 
altro sacrificio appariva difficile e ingiusto 
dopo il dono superbo che egli aveva fatto 
allo Stato col “Verdi ,. E ci si rinunziò, o 
almeno si fece mostra di rinunziarvi, pur te- 
nendosi celata nell'animo una vaga speranza:... 

Ma al desiderio da parte nostra ne cor- 
rispondeva uno simile da parte della signora 
Boldini, la quale, dopo la morte dell'artista, 
era rimasta erede dei quadri da lui conser- 
vati nello studio del Boulevard Berthier. 
E nell'occasione della vendita a Milano di 
alcune opere del maestro, ha scelto in quel 
gruppo la cosa più nota, più significativa e 
rappresentativa e l'ha offerta in omaggio al 
CapoidellGoverno. 

È il grande ritratto a tutta figura della 
signorina Emiliana Conca che Boldini di- 
pinse a pastello nel 1888 (pochi anni dopo 
il “Verdi,) e che conquistava nel Salon del 
1889 a Parigi la grande medaglia d’oro. 
L'artista tanto l'amava che non volle mai 
separarsene; e che l'amasse fin dal primo 
giorno in cui la giovanile figura snella, ele- 


gantissima e dal volto tanto dolce e pensoso 
balzò viva dal suo pennello, è provato da 
un singolare ricordo. Dipintolo, e sentito che 
una squisita opera era uscita dalle sue mani 
non volle consegnarlo più alla signorina che 
insisteva per averlo. Temporeggiò, trovò pre- 
testi, immaginò cento difficoltà una dopo l’al- 
tra, e alla fine si risolse a replicare l’origi- 
nale e, da gran signore, volle tener questo per 
sé consegnando alla committente il secondo 
esemplare. È difficile dire se la signorina 
Conca abbia avvertito che un grande ar- 
tista non riesce a copiare se stesso, come 
ha insegnato per primo ad evidenza il Ber- 
nini con la seconda edizione del ritratto del 
cardinale Scipione Borghese.... 

Non siamo qui in presenza di una delle 
opere del periodo più tardo dell'artista, di 
uno di quei ritratti, diciamo per intenderci, 
di grande mondanità, di una di quelle dame 


G. BOLDINI - Ritratto della 


signorina Emiliana Conca. 

la cui vita si svolge tra luci di ribalta e 
riflessi di ristorante, alle quali egli adattò 
una pittura che è tutta sfarfallio di linee 
e di colori: è piuttosto un ritratto che si 
potrebbe davvero chiamare classico, di un 
Boldini sobrio e sapientissimo che fissa da 
lungi lo sguardo ai grandi modelli antichi 
italiani e non italiani. 

Di una totale intonazione perlacea chiusa 
fra due punti estremi: il bianco puro nella 
parte del busto più battuta dalla luce e il 
turchese della stoffa sulla sedia a sinistra, 
di una tecnica espertissima ma senza vir- 
tuosità, vaporoso ma non privo di consi- 
stenza, di una fattura che è quanto mai 
aderente al soggetto, sembra veramente, 
questo ritratto di giovane donna diritta, 
fresca, candida, soave, l'immagine del- 
l'eterno femminino che conquista al tempo 
stesso con la bellezza e la bontà: una bontà 
che si sprigiona dai profondi occhi neri vel- 
lutati, dal dolcissimo sorriso onde s'illumina 
l'ovale purissimo, dal mite, armonioso recli- 
nare del capo. 

Come colore è una “sinfonia, che ricorda 


DI BRERA 


Whistler, e come qualità di stile, umanità e 
intimità regge il confronto con le migliori 
opere del grandissimo ritrattista d'America. 


Perché a Brera? 

Sebbene si possa immaginare facilmente 
che, quale direttore dell'Istituto, io parli 
“pro domo mea,, la verità è che la scelta 
di S. E. il Capo del Governo nell'assegnare 
il dono offertogli non poteva essere più fe- 
lice. Indubitabilmente non è ignoto a Benito 
Mussolini quale sia l’organizzazione dei 
nostri grandi Istituti artistici e partico- 
larmente il fatto che se le opere moderne 
trovano accoglienza nelle gallerie d'arte. mo- 
derna, c'è una Pinacoteca italiana — di cui 
la fama vola in ogni paese civile. — nella 
quale quei termini della fine del Settecento, 
che una critica sorpassata ha posto come 
colonne d'Ercole delle gallerie d’arte anti- 
ca, sono stati ufficialmente spostati e pian- 
tati, con un balzo di cento anni, alla fine 
del secolo XIX. Ed è Brera. 

Era assurdo pensare che Hayez o. Se- 
gantini o Piccio o Faruffini o Fattori do- 
vessero per sempre restare esclusi da una 
grande collezione d'arte antica statale, men- 
tre non restano esclusi, per esempio. dal 
Louvre, i grandi ottocentisti che dimostrano 
di poter resistere vittoriosamente al tempo, 
e vi passano a mano a mano con le opere 
più nobili, dal Museo del Lussemburgo. 
Sono questi pittori all'altezza di quelli che 
li precedettero? Il problema non è qui: 
sono i migliori del loro secolo e devono a 
poco a poco penetrare nei grandi templi 
dell'arte nazionale, come fra cento anni do- 
vranno penetrarvi, a rappresentare il tempo 
loro, i migliori artisti del 1900. 

Ognuno sa, e certo non lo si ignora a 
ra, che le tre ultime sale della Galleria 
milanese sono ben lungi dall'accogliere tutte 
opere degne e tutte opere significative del- 
l'Ottocento: ma era necessario, se posso 
dir così, prendere ipoteca sullo spazio e 
sulla questione di principio, Il resto verrà 
dopo, anche se verrà lentamente: ma alcuni 
acquisti e alcuni doni di questi ultimi tempi 
danno fiducia che senza dubbio — se l’in- 
teressamento del Governo e della città non 
verrà meno — si raggiungerà il punto cui 
si vuole arrivare: cioé una piccola raccolta 
di opere squisitissime di pittori dell'Otto- 
cento senza distinzione di scuole, senza di- 
stinzione di regioni per dire agli stranieri 
che l'arte italiana, la quale ha espresso grandi 
parole nel corso dei secoli XITII-XVITI, ha 
avuto ancora qualche cosa di alto da dire 
anche nel secolo XIX, e lo avrà anche nel- 
l'avvenire, perché il ceppo è saldo e di pro- 
fonde radici. 

Il Capo del Governo ha compreso che 
l'opera offertagli non era di natura da es- 
sere destinata a restare per sempre in una 
galleria d'arte moderna, soggetta, comunque, 
a fransitorietà di giudizi, ma era tale da potersi 
considerare ormai vittoriosa sul tempo, e l'ha 
assegnata ad un istituto di quelli che, per 
un artista, rappresentano, e rappresente- 
ranno in eterno, la gloria. 

Il giorno in cui a fianco di Boldini io ho 
ammirato, circa quindici anni fa, il ritratto 
della signorina Conca nella casa del Bou- 
levard Berthier, non avrei sperato di acco- 
gliere dopo qualche tempo nel mio Istituto 
questo superbo pastello. Oggi che la realtà 
ha superato la speranza, sensi di viva gra- 
titudine debbono essere espressi alla munifica 
donatrice e salire a Colui che, considerando 
al tempo stesso il diritto dell'artista ad un 
sicuro riconoscimento e le alte finalità della 
raccolta ottocentesca di Brera, ha designato 
il grande Istituto milanese. 


ETTORE MODIGLIANI 
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‘intensità con-la quale, per impulso del 
Regime, procedono i lavori di rinnova- 
mento e di trasformazione che continuamente 
arricchiscono l'Urbe di nuovi aspetti di gran- 
diosità e di magnificenza è la ‘rendono in 
tutto 0 capitale dell'Italia nuova, può 
esser valutata anche da questa circostanza: 
che spesso opere di abbellimento e di re- 
stauro, pur mirabili e di notevole importanza 
artistica e storica, vengono compiute senza 
che la notizia se ne diffonda, e si presentano 
all'occhio ammirato del visitatore quasi da 
un giorno all'altro, come fiori sbocciati al- 
I Mnsseviao 
una constatazione che ora, ad esempio, 

può fare chi, percorrendo la via di San Se- 
bastiano nel tratto subito al di là della estre- 
mità della vecchia Passeggiata Archeologica, 
si trova innanzi a.un gioiello di casa quat- 
trocentesca incastonato in un paesaggio stu- 
pendo, là dove fino al principio di quest'anno 
erano mura cadenti e brutture di catapecchie 
e di baracche addossate a soffocar la purezza 
e la grazia di architetture del Rinascimento. 
La zona è tra quelle che conservano in 
pieno l'atmosfera e l'incanto silenzioso e 
solitario del passato, e che il piano regola- 
tore, che pur contempla il completo rinno- 
vamento edilizio di Roma, ha voluto saggia- 
mente rispettare nel loro aspetto e nella 
loro integrità, per la gioia dei romantici so- 
gnatori e degli appassionati di sensazioni del 
tempo che fu. Limitata dalle due vecchie vie 
di Porta Latina e di Porta San Sebastiano 
che si biforcano comprendendo fra loro il 
folto parco degli orti di Galatea, oasi in- 
cantevole di verde e di fiori dove Giulio 


IL CARDINALE BESSARIONE 
E LA SUA VILLA ROMANA 


Aristide Sartorio visse i sogni della sua no: 
bile arte, la zona stende fino alla cerchia 
delle mura aureliane, ricca di un complesso 
di bellezze di una suggestione incomparabile. 

Sono qui, infatti, in perfetta armonia con 
la cerchia delle mura turrite rimaste intatte 
nell'antico aspetto, orti e giardini silenziosi 
attornianti vetusti ipogei, fra i quali, famo- 
sissimo, quello degli Scipioni, che un sapiente 
restauro ha rimesso nel pristino onore entro 
le serene linee di un parco all'italiana. E 
accanto si stende la parte nuova e più sel- 
vaggia della Passeggiata Archeologi i 
lunghi viali perdentisi fra cupole e rec 
di verde, mentre l'atmosfera di passato è 
completata dalle sagome semplici e nude di 
vecchie chiese solitarie: San Sisto vecchio, 
con l'edificio conventuale dove Lucrezia Bor- 
gia fu chiusa a far sembranza di penitenza 
dopo i primi trascorsi; San Cesario in Turri 
con gli ornamenti di stupende opere cosma- 
tesche, e, più suggestiva di tutte, San Gio- 
vanni di Porta Latina, nascosta all'estremità 
di un viottolo di campagna addentrantesi fra 
orti e sboccante in un rustico sagrato soli- 
tario, ombreggiato da un cedro del Libano 
è dominato da un campanile romanico. 


a 
siffatte bellezze tiene ormai degnamente il 


suo posto la casina quattrocentesca alla quale 
è legato il nome del cardinale Bessarione. 

Un loggiato di pura grazia del Rinasci- 
mento adorno di un mirabile fregio fra le 
snelle arcate; una serie di sale e di 
nelle quali le decorazioni delle paret 
degli affreschi restaurati, i cassettoni dei 
soffitti, i grandi camini olpiti e le finestre a 
croce guelfa ricordanti quelle di Palazzo Ve- 
nezia, hanno ricostitui- 


stanze 
i resti 


La casina del Cardinale Bei 
e la loggia quattrocentesca. 


rione: la facciata sulla vi 
(Brant) 


to in pieno l'atmosfe- 
ra della casa signorile 
del Quattrocento; un 
giardino al quale si 
discende da una agile 
scaletta esteriore e nel 
quale si ammira una 
“vera da pozzo, ri- 
tornata nella sua inte- 
grità; ecco il comples 
so architettonico e 
tistico che appare a 
chi, lasciata la Pas 
seggiata Archeologica, 
avanza per la via San 
Sebastiano verso l’ar- 
co di Druso e la por- 
ta fiancheggiata dalle 
rotonde torri di Be- 
lisario. 


Fino a pochi mesi 
or sono la casa era 
ridotta a servire di 
ricovero a famiglie di 
sfrattati, che avevan 
trasformato a dormi- 
torio il grande salone 
di ricevimento, tappa- 
te alcune delle armo- 
niose finestre, affumi- 
cati i muri di molte 
stanze con l'impianto 
di cucine a fornelli, e 
messo dovunque im- 
pronte di deteriora- 
mento, di sfacelo, di 
sporcizia. Era stata 
questa l'ultima tappa 
delladegradazione che 
aveva subito l'edifi- 
cio quattrocentesco, 
dopo di aver anche 
per lunghi anni servito 
a sede di osteria, do- 
ve — come ricorda il 
tedesco Hans Barth 


di San Sebastiano 


Il cardinale Bessarione ritratto da Pier di Cosimo 
în un affresco della Cappella Sistina. (Alinari) 


in quella curiosa guida delle più insighi oste- 
rie italiane, che Gabriele d'Annunzio onorò 
Fri unasna prefazione “30t69 la: graziosa 
loggia decorata combellissimi affreschi del'Ri- 
nascimento, si beveva religiosamente in onore 
del Cardinale fondatore della Villetta, 

Alla degradazione e alle deformazioni ro- 
vinose ha provvidenzialmente posto riparo 
il restauro che, a cura del Governatorato 
di Roma e sotto la guida di Antonio Mu- 
nioz, è stato compiuto nei-mesi. scorsi dal- 
Hiag. Adolfo ‘Perniericon- rapidità e' senso 
artistico ‘e storicordel* pari mirabili, e che 
ha ricondotto l'edificio quattrocentesco al- 
l'aspetto e alle:forme ‘di cui\‘tanto si coni. 
piacque l'umanista squisito: che ‘lo elesse a 
sua dimora ‘a mezzo il secolo XV: il car- 
dinale Giovanni da Trebisonda, rimasto faz 
moso nella storia della Chiesa e delle letter 
col nome-di Bessarione col quale grecaffigiite 
si ribattezzò. o 

Questo orientale fu una delle personalità 
nelle quali meglio appare realizzata la. 
sione tra l'ardore della fede religiosa e l'en- 
fusiasmo per gli studi classici che fu carat- 
teristica di non pochi dotti e prelati del 
Rinascimento. Fu anche una singolare per- 
sonificazione dell'influenza plasmatrice, che 
le condizioni di civiltà e di raffinatezza e la 
meravigliosa atmosfera di cultura e d'arte 
dell'Italia nel secolo XV esercitavano sugli 
stranieri che ne venivano a. contatto. 

Giunse dalla nativa Asia minore in Italia 
la prima volta nella piena maturità, a qua- 
tant'anni, dopo aver percorso nella:ger&rchia 
della Chiesa ortodossa tutti i ‘gradi. fino a 
quello di arcivescovo di Nicea, e quando 
già ariche fra i cultori dell'antichità classica 
il'suo? nome! appariva circondato: da' gran 
fama. Ginrise con ‘un ‘incarico! religioso. di 
altissima importanza: l'Imperatore di Bi- 
sanzio, il cui trono vacillava sotto i colpi 
turchi, lo aveva incluso fra i rappresentanti 
ufficiali della Chiesa orientale nello sforzo 
di conciliazione tra ortodossia e cattolice- 
simo, che venne tentato coi Concili di Fer- 
rara e di Firenze (1437-1439), e che avrebbe 
dovuto, attraverso l'unione delle due Chiese, 
portare anche all'unione delle forze cristiane 
contro la minagcia osmanla: 

L'Italia nel pieno fulgore del Rinasci- 
mento colpì così profondamente l'umanista 
orientale da renderlo non solo deciso fautore 
della conciliazione ortodossa con Roma, ma 
da persuaderlo che Roma era la sua patria 
ideale. E a Roma egli si fissò nel 1450, 
quando il papa Eugenio IV, a premio del- 
l'attività conciliatorista da lui esplicata a 
Ferrara e a Firenze, gli concesse il cappello 
cardinalizio insieme col titolo di vescovo del- 
l'antichissima diocesi di Tuscolo. 


dale t‘t(l‘Cc‘'T'T'i. 
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Da questo momento il Bessa- 
rione si affermò come una delle 
personalità eminenti del Sacro 
Collegio e dell'ambiente cultura- 
le e artistico romano. Le sue be- 
nemerenze come indagatore e 
trasmettitore del patrimonio spi- 
rituale dell'antichità uguagliaro- 
no quelle dei più celebri umafi- 
sti; la sua italianizzazione ap- 
parve così completa da renderlo 
un certo momento candidato fra 
i più serî e quotati alla tiara 
papale. Al suo prestigio, insieme 
con le doti eccelse d'animo e 
di mente, contribuiva anche l’im- 
ponenza della figura dalla barba 
fluente, quale il pennello di Pie- 
ro di Cosimo ritrasse in uno dei 
personaggi del grande affresco 
della Cappella Sistina rappre- 
sentante il naufragio del Farao- 
ne nel Mar Rosso. 

La sua qualità di vescovo di 
Tuscolo lo mise in possesso di 
una vecchia casa presso la chiesa 
di San Cesario, appartenente al- 
la diocesi tuscolana fin dal se- 
colo XIII. E qui il Bessarione 
volle creare la propria abitazio- 
ne, non contentandosi di restau- 
rare le mura latiscenti della 
costruzione ducentesca, ma con- 
siderandole elementi per una 
costruzione più grande e più 
bella, nella quale l'antica venne 
come incorporata. Sorse allora 
il mirabile complesso architetto- 
nico e artistico che oggi possiamo di nuovo, 
mercé il restauro, ammirare: l'aereo armonio- 
so loggiato, la sfilata delle sale serene adorne 
di affreschi e di fregi, il giardino nel breve 
tratto separante la casa dalla chiesa di 
San Cesario, dove il cardinale si recava per 
gli uffici divini. Il luogo romito, su di una 
strada poco frequentata, in vicinanza del- 
l'allora deserta campagna romana, fra grandi 
piante ombrose, si prestava singolarmente 
propizio a una esistenza di preghiera e di 
studio, quale il Bessarione amava. 

E là, tra i begli alberi e le architetture 


Affresco del salone raffigurante il Redentore 
e Santa Caterina di Alessandria, 


aggraziate e il profumo dei fiori, conveni- 
vano intorno al Bessarione i dotti, i poeti, 
gli artisti che Roma accoglieva all'ombra 
della Corte papale. Là si formò il centro 
ideale di quell'Accademia che cercò di ac- 
cordare il culto di Cristo coll’entusiasmo per 
la filosofia platonica, e che irraggiò tanta 
luce di pensiero nel Rinascimento. Umanisti 
d'Italia: Lorenzo Valla, Flavio Biondo, il 


Poggio, il Platina, accorrenti al centro lu- 
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minoso di Roma; umanisti di Grecia: An- 
dronico Callisto, Teodoro Gaza, Giorgio di 
Trebisonda, Manuele Crisolora, fuggenti la 
minaccia turca ormai incombente sul Bo- 
sforo, costituivano un cerchio ideale intorno 
cardinale pio, munifico e dotto. Questi 
nella sua deliziosa villa suburbana offriva 
non solo un centro quanto mai favorevole 
ai conversari e ai dibattiti elevati, ma anche 
i tesori di una biblioteca che comprendeva 
tutta una serie di rari ed eccellenti codici 
latini e sopratutto greci, raccolti quasi a 
prevenire e a compensare in parte il danno 
delle distruzioni.e delle dispersioni di codici 
che la tempesta turca provocava in Oriente. 
La preziosissima biblioteca venne poi donata 
dal Bessarione alla repubblica di Venezia, 
che egli considerava l’intermediaria tra l'O- 
riente sua terra d'origine e l’Italia sua pa- 
tria d'elezione. 

Così nel centro umanistico costituito dal 
Bessarione l'animo dei convenuti poteva li- 
brarsi verso i cieli meravigliosi dell'arte e 
della filosofia, in un quadro stupendo di 
natura, al quale aggiungevano una nota di 
severa e quasi tragica bellezza le rovine 
delle Terme di Caracalla e delle torri di 
Belisario profilantisi nello sfondo, 

Talvolta, la quiete serena delle medita- 


zioni e degli studi veniva turbata da qual- 
che ordine del Papa, che, cons 


o delle no- 
fevoli qualità anche di uomo d'azione del 
cardinale umanista, lo delegava a missioni 
difficili e gravose, come ad esempio nel 1450, 
quando lo mandò legato a /alere nella riot- 


tosa Bologna, a rimetter l'ordine tra le im- 
perversanti lotte di fazioni, e a spegner fa- 
ville di eresia propagate da tipi pericolosi 


come il gioannita Achille Malvezzi, noto 
fautore di eretici e audace violatore di 
monache. 

Ma ben più grave e profondo il turba- 
mento portato nella dimora e nella vita del 
Bessarione dalla tremenda notizia giunta nel 
giugno 1453, e annunziante che il fatale 
29 maggio le ultime difese cristiane e bizantine 
erano crollate sul Bosforo e che Maometto II 
era entrato vittorioso in Santa Sofia. 

Brevi, dopo siffatti avvenimenti, poterono 
essere le soste e le ore di studio nella casa 
sulla via di San Sebastiano, perché nella 
personalità del Bessarione l’umanista amante 


(Argo) 
N 


TEATRO PUCCINI DI MILANO 


ENZA DI S. E. STARACE E DELLE AUTORITÀ CITTADINE - a1 DICEMBRE, 


delle speculazioni nelle sfere dell'arte e della 
filosofia, cedette il posto al propagandista 
infaticabile e inesauribile nei tentativi di 
promuovere una crociata per la liberazione 
di Costantinopoli e il ristabilimento dell'Im- 
pero bizantino. Dall'Italia alla Germania, 
dalla Germania alla Francia, il cardinale già 
più che sessantenne non risparmiò viaggi e 
sforzi nell'intento di persuadere; Principi e 
di raccogliere mezzi per la grande e santa 
impresa vagheggiata. Non fu scoraggiato né 
dalla tragica delusione di Pio II, morto 
mentre si dileguava il sogno generoso di 
una flotta cristiana sciogliente le vele da 
Ancona per la riscossa contro i turchi, né 
dalle tergiversazioni di Venezia, né dalle ri- 
pulse dei principi tedeschi, né da quelle di 
Luigi XI. Continuò per vent'anni, fino al 
tramonto della lunga vita, a ‘tentare e & 
sperare; la morte lo colse a Ravenna nel 
1472, quando, consunto dagli anni e dalle 
fatiche, tornava da un ultimo tentativo fatto 
alla corte di Franc 

Questa ostinazione generosa nel folle ten- 
tativo. anacronistico di far rivivere nella 
scettica e discorde Europa occidentale del 
secolo XV, l'ardore mistico e lo slancio 
cavalleresco e lo spirito di solidarietà cri- 
stiana dell’epoca delle Crociate, se non de- 
pone a favore del senso storico e politico 
del Bessarione rivela però un ardore di fede 
cristiana e un amore di patria che rendono 
anche più simpatica la sua figura. 

I suoi resti mortali furono-sepolti in una 
tomba. nella basilica dei Santi Apostoli su 
cui si legge l'iscrizione: Magni Bessarionis 
cineres. Ma più che nella pompa della son- 
tuosa basilica romana, il suo ricordo rivive 
nella deliziosa romita casa presso la Porta 
di San Sebastiano, tra le aeree arcate di 
quella loggia sulla quale certo passeggiò a 
lenti passi nelle ore di meditazione, e dalla 
quale, insieme con l'eletta cerchia degli amici 
e dei compagni di studi, poteva affacciarsi 
a trarre alimento agli alti e sereni pensieri 
contemplando l'incanto: di un paesaggio unico 
al mondo. PIETRO SILVA 


Il disegno Maternità pubblicato nel frontespizio del 
numero precedente è di Anselmo Bucci (e non Vincenzo 
come fu stampato per error 
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Siamo nel vestibolo del Ricovero o in quel- 

- lo di un grande albergo di riviera? 
Non mi meraviglierei di veder correre sulle 
passatoie di cocco, accanto all'ex accattone 
in divisa, un lift carico di valige. Pensione 
per persone sole : sole e stanche, Perciò c'è 
molto silenzio intorno, e molto verde. È un 
luogo di villeggiatura ameno fornito di tutti 
i conforti moderni: termosifone, cucina a va 
pore, bagni, radio, biblioteca; e un campo 
di bocce, e un teatro. 

Di Milano, all'orizzonte, è rimasta una 
vaga sagoma di cemento armato con tre o 
quattro sirene in primo piano e due strade 
nuove, di ieri. Attraverso le ampie vetrate 
del peristilio si scorge la piccola città giar- 
dino coi padiglioni grigi e i tetti rossi come 
nelle università americane. Soltanto gli stu- 
denti sono quasi tutti ottuagenari e arrivano 
senza scarpe e senza valige. Infatti, per es- 
sere ammessi nel sa Principe di P. 
monte non occorre limiti di età: dai quindici 
anni in poi tutti i derelitti invalidi al lavoro 
vi trovano asilo. Il passato dei pensionati 
non conta; possono venire dalla Caienna o 
dalla strada, veterani dell'elemosina o della 
disgrazia, qui c'è perdono e carità. Credo 
che sia l'unico albergo di Milano che faccia 
simili esauriti. L'ultimo censimento è risul- 
tato di duemila anime. C'è un'altro Istituto 
del genere a Milano, il Pio Albergo Tri- 
vulzio, ma questo appartiene a una diversa 
categoria; vi sono ammessi soltanto gli in- 
censurati che abbiano sorpassato i settan- 
t'anni di età, cittadini milanesi almeno da 
dieci anni. Classe privilegiata, dunque; lon- 
gevità onesta; vecchi cavalieri senza macchia 
che compiono in pace il secolo come le 
querce di un bosco esemplare. Cosicché, 
nessuna concorrenza fra i due asili. Special- 
mente nel secondo, clienti non ne mancano. 
Sono gli ex uomini, i sopravvissuti delle fa- 
miglie estinte, gli accattoni della periferia 
che hanno lasciato l’organetto e le stampelle 
finte per imparare a tessere la canapa. Parlo, 
s' intende, degli accattoni nullatenenti; quelli 
che non hanno pensato durante la loro lu- 
crosa carriera ad assicurarsi una agiata vec- 
chi 

Dopo tanti anni di ozio iniziare un me- 
stiere è duro. Ma qui lavorano tutti, uo- 
mini e donne, ognuno secondo le proprie 
possibilità. Abbiamo visto dei vecchi &rumisti 
coltivare l'orto, e dei panettieri anchilosati 
impagliar sedie. Con un po’ di buona vo- 
lontà si riesce a fare di un suonatore am- 
bulante un provetto legatore di classici greci. 
La biblioteca circolante del Ricovero ne ha 
utilizzati parecchi. 

Oltre il porticato che circonda la corte 
d'onore il Ricovero cessa di essere un grande 
albergo. Non vi sono più passatoie di cocco 
e suonerie elettriche ma viali lunghi e ‘al- 
berati, passerelle, chilometri di pensiline ra- 
zionali come in un'immensa stazione senza 
treni. Siamo nel quartiere delle piccole in- 
dustrie. E una serie di fabbricati a due piani, 


no, dove il cielo si bagna col prato e si confon- 
ice, con una voce che non è la sì 
— Oh, molte cose; fuorché il tessitore — 
scrollando le sp 
come andare in bicicletta... — Ha rimesso 
i piedi sui ped 
indietro. A ottant'anni suonati, non sbaglia 
un'aguglia 
per i letti del Ricovero, e federe, e tovaglie. 
Le biciclette dei nonni vanno p 


un laboratorio all'altro. L'industr 
covero non teme concorrenza. Basta per sé 
e per gli altri. Vi sono sarti e falegnami, 
fabbri, verniciatori, tappezzieri. I mobili del 
vestibolo sono usciti di qui, 
tuti, i tappeti e gli intarsi. 
logio che non funziona? Ecco, rivolgetevi a 


fatto suo. S'incastr 
dell'orologio che aggiustò a Giuseppe Vere 
alla prim 

nese di C 
lo: prende le parole con la pinzetta. 
è portato qui tutti i ferri del mestier. 
i martellini e i tornietti e le incudini d 
bambola. Capitale privato: è l'unico rico- 
verato che potrà permettersi il lusso di un 
testamento. Ma don Camillo possiede anche 
collezione di cronometri del 1860, con 


È da un quarto di secolo che ci sta dietro, 
dicono i maligni, senza riuscire a farli anda, 
re avanti. È una calunnia! Non bisogna cre 
dere ai maligni, e qui ce ne son tanti, dice don 
Camillo, spe 
quelli che riparano i pendoli delle di 
e invece di cento, di anni, ne hanno novanta. 
_Vi interessate alle belle arti? Eccovi ar, 
pittore di c 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


COME LAVORANO GLI INVAI 


nitidi e ariosi. Le opere pubbliche 
del Regime, anche quelle dedicate 
alla beneficenza, hanno tutte 
l'aspetto accogliente. Infatti, que- 
sta città giardino, con i suoi por- 
ticati e le sue terrazze, non ha 
niente da invidiare alle migliori co- 
struzioni cittadine. Dunque, ospi- 
talità lieta: l'umiltà ha bisogno di 
questa gentilezza, 

Il primo è il laboratorio d 
tessitori. Vi sono tre telai all'an- 
un arcolaio. Vi lavorano 


i 


tica 
cinque uomini in manica di camicia. 
Ne interrogo uno, il più vecchi 

Ferma la ruota e mi sorride come il 
primo deila classe. Che cosa faceva 
to? Guar- 
lonta 


prima di essere ricove 
da al di là del telaio, fuor 


alle aggiunge, allegro: — È 


voltarsi 


li e mi saluta senz. 


. La tessitoria fornisce lenzuola 


no ma ar- 


sempre al t 


aguardo. Passiamo da 


del Ri- 


come i ferri bat- 
Avete un oro- 


millo. Ha un secolo ma sa ancora il 
l’occhialino e vi parla 


della Traviata. Il suo, è il mila 
arlo Porta. E come ci tiene a pa. 


ette di carica e le sfere arrugginite. 


almente fra i colleghi giovani, 


zione, 


artoline illustrate, Dipinge anche 
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NELLA CASA DI RICOVERO 
PRINCIPE 


AL LAVORO 


PIEMONT 


A_ MILANO 


Madonne quando non confeziona 
sacchi per il Monte di Pietà. Nel- 
la Chiesa del Ricovero, ce ne so- 
no due di quadri suoi; e ora sta 
preparando il terzo. Il labora- 
torio più allegro è quello dei gio- 
cattoli. La sua specialità sono i 
cavalli. Cavalli da tiro e da trot- 
to; destrieri dei Reali di Francia 
con le briglie d'argento e-la crinic- 
ra al vento per la Befana dei po- 
veri. E carrett 
rozze col m 


lessini, e car- 
ntice smontabile 
lizia degli ex brumisti appiedati. 
C'è tutta una scuderia al comple- 
to. I prodotti del laboratorio sono 
dedicati agli asili d'infanzia. Gli 
ottuagenari lavorano per i nipotini 
ignoti di un'altra grande famiglia. 
E la beneficenza della beneficen: 
Casa di Ricovero non partono soltanto i cav 
lini di cartapesta ; vi sono omaggi diversi: cal- 
ze, materassi, berrettini di lana. Le indust 

riunite dei poveri soccorrono gli altri poveri. 

La visita prosegue. Siamo nella sartoria: 
confezione standard. Basta da sola a vestire 
l'intera truppa. Così la calzoleria. Scarpe e 
pantofole per tutte le misure. Non doman- 
date al maestro del cuoio che cosa faceva 
prima di entrare al ricovero. Si offenderebbe. 
Ciabattino si nasce, non si diventa. E hanno 
ragione. Infatti gli otto o nove maestri cal- 
addetti alla fabbrica hanno risuolato 
carpe a cinque generazioni di milanesi. 
on caduti in miseria, hanno impegnato 
deschetto e ferri, e se ne son venuti qui 
battere la suola con l'antico orgoglio. I la- 
boratori femminili sono dall'altra parte del- 
l'edificio. C'è di mezzo un giardino. Non si 
entra se non si ha uno speciale lasciapas- 
sare. I ricoverati anche se sono ottuagenari, 
specialmente gli scapoli, hanno ancora delle 
velleità sentimentali. E dell'anno scorso un 
matrimonio fra ricoverati. Amore eterno: un 
secolo e mezzo in due. Vivono separati; si 
vedono soltanto la domenica alla libera uscita. 
Ventiquattro ore di luna di miele per set- 
timana è un dolce... principio. 

Il congresso delle nonne è commovente. 
Ce ne sono cento in ogni sala, l’una vicina 
all'altra, come in chiesa, quando c'è messa 
cantata. Ricamatrici e calzettaie chine sulle 
matasse che non finiscono più. Infilano il filo 
nell'ago facendosi schermo con la mano: un 
punto ogni cinque minuti e tre parole. Ri- 
cordano altri tempi. Ognuna ha la sua storia 
e la sua pena. Le suore chiudono un occhio 
e le lasciano parlottare a bassa voce, le 
vecchie rondinelle senza nido. E se dormono 


de- 


Ma dal 


ie 


non le svegliano; e se qualche volta hanno, 
dietro i vetri delle lenti, una lacrima na- 
, non domandano il perché. Il ricordo 
hezza di chi non possiede più niente. 
Qui si vive di passato; oh, non di quello 
vicino, di ieri o dell'altro ieri. Quello è 
troppo triste. Il passato delle nonne è vec- 
chio come loro, e remoto. E poi viene la 
sera e si accendono le luci, e la campanella 
suona. La giornata è finita. Ci sono venti 

Ize in più e altrettante maglie di lana. Le 
nonne corrono vispe per i corridoi come una 
scolaresca in vacanza, e si fanno belle; chi 
ha le le annoda e chi ha lo scialle 
vi si ravvolge dentro con un capriccio ap- 
passito, ma pieno di delicatezza. Prima della 
cena c'è la partitina alla tombola. Si pun- 
tano fagioli e pezzettini di carta. La radio 
trasmette; la stazione di Londra? No, niente 
Londra, ma Milano. Le nonne protestano. 
Vogliono lo spettacolo della Scala. Alle cin- 
que? Deve scendere ancora il custode... 
Hanno perduto qualsiasi nozione del tempo. 
E la radio invece di Verdi suona un balla- 
bile; la. partita continua. Chi sarà la for- 
tunata vincitrice della tombola? Cartella 
piena, un soldo! Chi non gioca legge; s'in- 
tende, romanzi d'amore. Gli uomini preferi- 
scono le avventure gialle, i romanzi sensa- 
zionali di Wallace, o i libri di viaggio. Gusti 
diversi. Il bibliotecario, il signore impiegato; 
distribuisce una media di circa duemila volu- 
mi al mese. È un ricoverato come gli altri; lo 
chiamano il 4 


trecce 


nore impiegalo in senso ironico. 
Dopo le cinque le sale di convegno non 
sono mai vuote. Intorno ai tavoli si svolgono 
interminabili partite di scopa. È lo scopone 
scientifico dei vecchi meneghini: partita clas- 
sica, a quattro. Ogni gruppo di ricoverati 
ha i suoi giochi preferiti. I signori impiegati 
sono fedeli agli scacchi e a Shakespeare. I 
ciabattini sono campioni di morra. I più mi- 
sogini, se non leggono un libro di viaggi, 
fanno un solitario; ordinano le carte in fila, 
gli assi coi re e le spade coi cuori, e atten- 
dono fiduciosi la fortuna. Malgrado tutto, 
i credono angora. C'è anche qui una bella 
radio nuova. È fonte di molte discussioni; i 
ricoverati non si trovano mai d'accordo sulla 
scelta del programma. Uno è per l'Opera 
seria e l'altro per la musica allegra. A pro- 
posito di radio, al Ricovero, si son formati 
due partiti: i sostenitori convinti e i fieri 
denigratori. Infatti, fra le sale di convegno, 
ve n'è una dedicata agli antiradiofili. È una 
conquista dei vecchi irascibili, quelli che si 
tappano le orecchie per combattere il mo- 
dernismo. Al posto della radio vi hanno 
messo il ritratto di Garibaldi. Ma ecco, si 
fa sentire la campanella: è l'appello della 
cucina. E l'unico suono che trova tutti d'ac- 
cordo. I circoli si sciolgono e gli scoponi 
vengono interrotti. Il refettorio ha aperto i 
battenti. La grande famiglia del Ricovero è 
la più puntuale del mondo. Ora anche gli 
ex accattoni mangiano con la forchetta e il 
coltello. 

(Foto B. PF, A.) 
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a: laminato 


veletta a tun 


(Giorni or sono una giovane dama, tanto bella 
quanto arguta mi faceva osservare che “se 


di questi anni dovessero rimanere, unica testimo 
nianza, i figurini di mode e i guardaroba femmini 
gli storici dell'avvenire sarebbero certo tratti in ine 
ganno (e non sarebbe del resto la prima volta) ché 
ci crederebbero vissute in un'epo- 
co opulenta e non così stentata 
e poverella com'è realmente,. 
— Come dire — interloqui 
un'amica — che meno si 
spendere e più la moda diventa 
complicata, sofisticata c.... co- 


può 


stosa.... 
— Sembra che i sarti — ag- 
terza — si siano 
spene 
le 


ordo per farci 
dere sempre più man mano cl 
la crisi falcidia o liquefà le 
nostre fortune. La moda d'oggi 
dovrebbe essere quella semplice 
e sbrigativa di setto, otto anni 
or sono, quando tutte le toelette 
s'erano ridotte press'a poco ad 
una breve e stretta guaina di 
tessuto che arrivava a malapena 
al ginocchio. Bei tempi! 

— Forse... — ribatte la pri- 
ma. — Per me quella moda 
della... chiamiamola.... “ prospe- 
rità, fu una delle più volgari 
e pacchiane, e ci ha tanto umi- 
liate. No, la moda delle maschiet- 
te, la moda delle donne in fregola 
di sembrare dell'adolescenti, la 
moda che provocò l'insulsa e in- 
vereconda polemica delle gonne 
corte o lunghe, con quel che ne 
seguì nella letteratura umoristica 
d'ogni paese, non può essere 
rimpianta da una vera signora. 
Quando penso che vi furono dei 
zelanti virtuisti — venuti fuori 
non si sa da dove — pronti a 
misurare col metro il nostro pu» 
dore.... Preferisco questa moda, 
credetemi. Forse la moda è una 
delle più stupide illusioni 
se c'è ha da essere sempre al- 
l'altezza della situazione: ari 
stocratica, non foss'altro per- 
ché una moda democratica è un 


Distintissima toeletta 
niche, molto originali, € lo 


‘argento è valin nero. 


cui la donna riacquista tutta Ja su 


IMA MODA 


nonsenso, un tale nonsenso che 
quando lo diventa non è più mo- 
da.... Perché alla moda noi non 
chiediamo un'uniforihe ma qual- 
cosa che ci consenta di stagione 
în stagione quella lieve e pur 
necessaria metamorfosi di cui ab- 
biamo bisogno per credere di 
non invecchiare... 

— Ma la moda pur restando 
aristocratica dev'essere pratica! 

— Non nego che per la don- 
na d'oggi occorrono delle toe- 
lette pratiche, ma quando ci ve- 

siamo meno donne, 
altre, 


stiamo così 


nee che nelle 


meno fem 
nelle migliori occasioni...., 


Sono spiacente di non poter 
continuare a trascrivere una con- 
versazione così interessante che 


pure fa egregiamente da proemio 
a questa nota sulle toelettedì gala. 

Credo che Ja mia sensibile e 
intuitiva amica e le lettrici sa- 
ranno d'accordo con me nel 
pensare che la 
v'essere aristocratica, nel signi- 


ficato comune di questa parola, 


moda non de 


ma poeti 

Cioè dev'essere 
nuova davvero ogni vera poesia, 
e deve nascere da un desiderio di 


nuova com'. 


bellezza immune da ogni preoc- 
cupazione che non sia quello di 
una gentile e piacevole inven- 
zione. 

Se siamo d'accordo compren- 
la gran moda, Ja 


deremo perch 
‘a sù 


moda veramente poeti 
fugiata, ormai, nel. guardaroba 
di gran gala, nelle occasioni, cioè, 
femminilità, 


în cui non c'è più distinzione fra donne professio: 


niste e non professioniste, fra sportive e casa 
nore moderne e.... all'antica. 

La donna in 
i suoi abiti non sono più concepiti 


fra 


de 


î velluto è 


abito di 


inghe, 


sera ridivent 


l'apparita 
per essere 


sela nero. La sommità delle ma- 


strasci î di 
«secco sono foderati di laminato d'oro, 


pratici ma solo per essere belli, per ornarla, per 
celebrare le sue grazie, per illuminare la sua gio- 
vinezza, per darle în fine non so quale segreta poe- 
tica definizione. Che i sarti, coi tempi duri che at- 
traversiamo, si preoccupino di rinnovare una così 
nobile e umana tradizione, che essi siano tornati, a 
poco, a poco, ai motivi ed alle ispirazioni più de- 
licatamente femminee deve farci piacere. Si sa, le il- 
lusioni, tutte le illusioni, costano, e queste forse, sono 
le meno fugaci e le meno vane se servono, almeno 
, misteriose, attraenti 


per una sera, a renderci nuove 


Abito pi 
velluto bianco, 


Che cosa non pagherebbe una donna, ogni donna 
per diffondere, sia pure per una sola ora, intorno 
a se la luminosa grazia che la rende regina della 
festa e dei cuori? 

(Sl. la moda della sera è quest'anno complicata e 
difficile, ma forse solo apparentemente. Ché c'è tanta 
bbondanza di modelli da consentire una scelta pru- 
dente a tutte. L'uniformità è davvero bandita — ed 
€ già molto — si che riesce estremamente difficile 
Massumere la linea della moda 1933-34 dell'eleganza 
Per sera. Allora per non sbagliare e per non imi- 
tare il mitico Procuste sarà preferibile alla sinte. 
una rapida analisi, 

E incominciamo dalla. 


Taro dalla. » materia prima: i tessuti, 

I ssuti, si può dire, sono di moda. Ma re- 
stringendoci ai più eletti indicheremo i velluti di 
seta, i velluti elastici, j taffetà, i broccati, i lami- 
nati (questi ultimi si adoperano più come guarni- 
zione 0 complemento, però). 

Basta Questa semplice enumerazione per cogliere 
uno dei tratti essenziali della moda di gran gala: i 
lievi e preziosi velluti, le molli e cascanti sete non 
Possono servire che a toelette dove sopravvive e si 
perfeziona quella classica linea, ricca di drappeggi 
vertical © di pieghe, che già ebbe gli onori dello 
te Rane Mentre i taffetà e in genere tutte le 
dono a sne rigide servono per modelli che ten- 

Nnovare un'ottocentesca linea barocca che 


sera in due pezzi. La parte superiore è di 
la gonna molto ampid di. moerro ne 
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piacque alle nostre nonne. Ma non basta: r 


troveremo anche dei modelli di una giovanile e 


luminosa levit: 
mussolina 

C'è dell'altro; piume e fiori, gale e volanti sboc- 
ciano con adorna ma guardinga profusione sulle 
ultime toelette: non è raro vedere una scollatura 
recinta da piume di struzzo (emblema, rammenta- 
telo, dell'eleganza secentesca) mentre la preoccu- 
pazione di arricchire e movimentare le spalle, quasi 
per renderne più fulgida la splendente nudità, ha 
eccitato la fantasia dei sarti. Così non una, 
ma numerose (forse troppo) sono le scollature di 
moda: ognuna di esse presenta una nuova ver- 
sione — per chiamarla col discutibile neologismo 


grazie all'arioso chiffon ed alla 


Una breve cappa di ermellino che non ba 
bisogno di commento: si presenta da « 


di sartoria. Alcuni sbuffi e volanti sono come ar- 
ardite alette che inquadrano l'ovale del volto, in 
altre l'antica ed esigua pellegrina, ritagliata, tra- 
forata, mossa come volante, recinge l'omero e in- 
cornicia la schiena; in altre vedrete piume a ric- 
cioli o piume fluenti o festoni di serici fiori, ot- 
tenuti con lo stesso tessuto dell'abito, o preziosi 
merletti, o più che preziose pellicce, o come in 
alcuni ultimissimi modelli gli stessi aggeggi posati 
asimmetricamente o improvvisamente trasformati, 
grazie ad una ricca sciarpa di chiffon provvista al- 
tresì di amplissime maniche adorne da cinque giri 
di pelliccia: incrociata sul collo, annodata sulle 
reni questa squisita invenzione dona alla toeletta 
una regale distinzione. 

Occorre proprio soffermarsi un istante su questi 
ultimi modelli che, secondo il mio modesto avviso, 
segnano: il caratteristico passo innanzi che la moda 
compie sempre verso Natale, cioè all'apertura della 
grande stagione mondana. 

Voglio premettere e sottolineare che sono tornati 
di gran moda i diademi per completare le accon- 
ciature della sera; non sono quelli di classica linea, 
ma davvero nuovi e che conferire una grazia 
forse troppo solenne al bel volto, lo rendono più 
giovanile. Ma, volere o no, col diadema ormai di 


prammatica, s'accompagnano delle toelette ancora 
più elaborate: ne ho vista una davvero bella, dav> 
x guaina di lami 


vero regale, formata da una streti 


nato d'oro 


accompagnata da lunga 


e abbondante sciarpa di velluto 
verde-certosa che, recingendo la 
gola, ricadeva sulle spalle, per 
finire quasi come strascico a ter- 
ra. Mirabile insieme! Così mi ha 
gradevolmente sorpreso un altro 
modello dove un ampio e liscio 
volante, partendo dalla scolla- 
tura anteriore, s'alza ad aletta 
sulle bretelle e poi scende giù, 
in larga banda, 


serendosi nel- 
l'abito per finire nello strascico, 
E mi è apparso seducente la toe- 
letta di cui ho già fatto cenno, 
di faglia nera, di taglio già noto 
(gonna e guaina sbocciante dal 
ginocchio in giù in ampi godets) 
se nell'angolo sinistro della scol- 
latura quadrata non fosse stata 
posta, con inimitabile grazia un 
fiore dello stesso tessuto dal qua- 
le si svolge, asimmetricamente, 
una stretta banda a fitte pieghe 


che ricade dalle spalle per riap- 
puntarsi con lo stesso motivo 
sulle reni. 

Da questi tre modelli, davve- 
ro assai singolari, si può anche 
arguire quale sarà la prossima 
evoluzione dei modelli di gran 
gala. 

E guardiamo un istante, al- 
meno, ai colori 
calde piacciono quest'anno, e 
molto in favore anche i toni me- 
tallici dell'argento e dell'oro. Il 
bianco è solo adoperato in com- 
binazione con altra tinta, negli 
abiti a due pezzi, oppure nei 


tinte ricche e 


broccati bianco e oro e bian- 
co e argento. La stessa sorte 
è accaduta al nero: i velluti 


neri sono stati ravvivati da pic- 
coli tocchi di rosso 

d'argento, e dove il nero 
rebbe far da padrone 


0 d'oro 0 
vor- 


sarti 
hanno provveduto ad accompa- 
gnarlo con i laminati. Novità, per le tinte, so- 
no il marrone, il blu notte, îl verde bottiglia ed 
il rosso cupo. 

Ma non posso concludere questa rapida rassegna 
senza far cenno di quell'importante capo di vestia- 


Altra variazione dei due tessuti di moda : velluto nero e laminato d'oro. 


Toelelta di crespo verde molto drappeggiata 
» con fiore dello stesso tessuto sulla spalla. 


rio che s'accompagna con la toeletta di gala: il 
mantello. 

Opportunamente i sarti hanno assortito un va- 
rio e proprio campionario: 
ghi fino a terra, quelli a tre qu 
d 


sono quelli lun- 


rti, e poi, ritorno 
ntica foggia, le mantelline corte poco più giù 

della vita (le nostre mamme le 
hanno 


riviste con visibi 
mozione) 

Le pellicce, naturalmente, han- 
no tutti gli onori: non parlo del- 
l'ermellino che i pellicciai hanno 
presentato insemplici ma suaden- 
ti mantelli e cappe a tre quarti. 
Vi segnalerò invece una cappa 
lunga fino a terra adorna di vol- 
pe argentata che segna la linea 
delle 


com- 


spalle, confezionato con 
velluto rosso rigato di nero; un 
mantello con ampie maniche 1890 
e una striscia di pelliccia stretta 
al collo e distesa fino a terra, in 
due bande, come stola; un tre 
quarti di velluto nero adorno di 
volpe argentata che dalle spalle 
scende fino alle reni e simme- 


tricamente all'altezza dei ginoc- 
chi scende sui polpacci: davve- 
ro bello! Altrettanto seducenti 
sono le brevissime cappe, o me- 
glio pellegrine che scendono, co- 
me v'ho detto, appena oltre la 
vita: ne ho vista una di velluto 
chiffon nero, dal collare rialza- 
to e bordata di guipure, altra 
di ottamano nero con due giri 
di festoni e collare adorno coi 
medesimi; altre ancora tutte di 
ermellino, o di velluto con bor- 
do di pelliccia. Ho infine notato 
un mantello detto Skangai, per- 
ché arieggiante alla tunica del- 
le dame cinesi e caratteristico 
per le maniche con una serie 
di ...imbuti rientranti l'un nel- 
l'altro. Davvero singolare! 
Come vedete le uniche diffi 
coltà sono quelle di una scelta 
gustosa c.... avveduta 


‘ausicaa 
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LA MOSTRA DI PITTURA CINESE 


AL PALAZZO REALE DI MILANO 


Kuo-Hi pittore cinese, vissuto intorno al 
+. 11950, del quale insieme con pochi di- 
pinti incerti rimane per altro un intero trat- 
tato sopra l’arte del dipingere i monti e le 
acque, con prefazione aggiuntavi dal figlio, 
ci viene così, dal figlio medesimo, Ficatate 
e descritto: “apparecchiandosi al lavoro, 
mio padre apriva tutte le finestre, asciugava 
la tavola da disegno, puliva il pennello, bru- 
ciava dell’incenso, si lavava le man così 
facendo il suo Spirito si calmava e il suo 
pensiero incominciava a comporre ...., F 
come non ricordare i versi di Mallarmé? 

Imiter le Chinois au coeur limpide et fin 

De qui l'extase pure cet de peindre la fin 

Sur ses tastes de neige'à la lune ra 

D'une bizarre fleur qui parfume sa vie 

Transparente...: 


Eccoci, così, in presenza del pittore cinese, 
di questo raffinato e misterioso artista, esta- 
tico e paziente, intellettuale e mistico ad un 
tempo, per il quale l'arte è linguaggio figu- 
rato ed insieme ascesi e comunione con l'in- 
conoscibile. Ma come potremo accostarci a 
lui? Come c'introdurremo nel suo mondo? 
Come penetrare il suo spirito così chiuso e 
diverso e lontano? 

Quale carico secolare non reca egli con 
sé? Un carico che viene dal fondo imme- 
morabile della razza, dove ancora fremono 
“gli antichi mostri e gli eterni lutti,. Sotto 
questa sua calligrafia melodiosa, sotto questo 
suo disegno nitido e conciso, sotto questi 
colori dove le cose s'appannano come al 
fondo d'un fiume, sentiamo una 
spiritualità che ci inquieta e ci 
attira. L'ansia del mistero, spar- 
so in tutte le cose, sembra do- 
minarvi sempre. Dalle figurazio- 
ni mostruose in cui è l’inconscia 
e paurosa memoria di una ani- 
malità di leggenda e di cosmo. 
gonia, al viso dell'uomo evoca- 
to con pochi tratti essenziali 
come un'apparizione medianica 
dentro una luce d'acquario, a 
piccoli pesci quasi immateriali 
sotto i fiori del loto, al fragi 
paese emergente tra veli di 
nebbia dove monti e alberi e 
acque son simboli dietro cui si 
nasconde l'inafferrabile e fug- 
gitiva essenza dell'universo: da 
ogni cosa qui figurata traspare 
un volto di angoscia, di enigma 
o di malinconia. La pittura ci- 
nese, dalle più concrete rappre- 
sentazioni dei suoi primordi a 
quella più generica dell'età ma- 
tura, si traduce innanzi tutto 
nell'espressione del mistero uni- 
versale. “ Abisso degli abissi, 
spirito della profondità ,, infi- 
nito eterno onnipresente inco- 
noscibile ineffabile, donde ogni 
cosa proviene: tale è il Zio, a 
cui l'uomo non può giungere 
se non per mezzo dell'unione 
mistica. Savio sarà colui che 
ripudiando la sua scienza em- 
pirica saprà ritrovare nel suo 
proprio cuore e_ nell'infinita 
Natura, mediante l' “estasi 
tetica,, la pura Sostanza e 
l'assoluta Unità. Questo è il 
misticismo taoistico, che si va 
poi compenetrando via via con 
quello buddistico, il quale a 
sua volta lo tinge di non so che 
tenera malinconia, aggiungen- 
dogli, da un lato, un amore 
quasi fraterno per tutte le cose 
create e, da l’altro, la consape- 
volezza della vanità illusoria 
e della labilità delle apparen- 


Scena della serie delle * 


ze. “Il vento dell'autunno — canta il poeta 
Tsengang — rapisce tutti i fiori. Ma dove 
fugge l'anima dei fiori?, — 

Con tutto ciò noi non capiremmo ancora 
questa pittura se, oltre il naturalismo misti- 
cheggiante che costituisce un lato dell'este- 
a cinese, non fenessimo conto di altre 
propensioni, e quasi contradditorie, tutte 
pratiche concrete realistiche, determinate 
dalla rigorosa morale confuciana la quale 
richiama l'uomo alle virtù attive, alla pietà 
filiale, al culto degli avi. E nondimeno an- 
che questi concetti positivi da cui derivano 
una potente ritrattistica e la pittura storica 
e di costume, finiscono con risolversi in un 
realismo caratteristico, che oggi si direbbe 
magico o metafisico. 

Da simili complessità, e pur sempre per- 
meata d'una spiritualità acutissima, nasce la 
pittura cinese. La sua più raffinata e com- 
piuta estrinsecazione, e cioè la sua sublima- 
zione nell'idealismo simboleggiante di cui s'è 
discorso, s'avrà principalmente nell'epoca 
Sung, la quale è poi quella che meglio ri- 
specchia ed esprime le aspirazioni della 
razza, Non dimentichiamo che per gli an- 
tichi cinesi la pittura costituisce la vera 
arte. Pari ad essa è soltanto la poesia con 
la quale spesso si confonde: “un poema è 
una pittura senza forma visibile e una pit- 
tura è un poema che ha preso forma,. In 
questi sassi della dinastia Sung, si ripete, 
— dalla seconda metà del decimo secolo fin 
verso la fine del tredicesimo — l'arte del 


frtù filiali, - (Autore ignoto dell'epoca Sung). ld; 


dipingere si atteggia nelle sue forme più 
tipiche e tradizionali. Si stabilisce partico- 
larmente la pura pittura di paese che è così 
caratteristica: un esile e monocromo dise- 
gno a inchiostro di China, con qualche ve. 
latura d'acquarello e con taluni elementi 
quasi d'obbligo, un cocuzzolo di monte, una 
striscia di nebbia, un fiume misterioso, un 
pino che si force davanti: specie di pitto- 
grafia carica d'espressioni ermetiche e ‘in- 
quietanti. Si generalizza la simbologia, per 
cui ogni forma, monte o albero o fiore o 
acqua, assume oltre l'aspetto esteriore un 
significato occulto. Similmente il ritratto, de- 
stinato al culto degli avi, avendo lo scopo 
principale di trasmettere ai posteri quasi la 
sintesi spirituale della persona figurata, si 
smaterializza e s'affina in un'espressione che 
trascende la realtà. 

Arte sintetica, allusiva, quintessenziata, 
ridotta al minimo mezzo; la quale si giova 
del segno sospeso, dello spazio vuoto, del- 
l'effetto di lontananza per suggerire, avvin- 
cere, incantare, suscitare sempre l’idea della 
magia e del mistero. La realtà non vi & 
colta in aspetti visibili, ma compendiata in 
elementi ideali, in prospettive panoramiche, 
in linee melodiche, in antitesi suggestive, 
dove agli spazî vuoti, o nebulosi, fa riscon- 
tro il tratteggio più preciso, semplice ed 
energico che mai si sia visto. Oltre l'appa- 
renza visibile il pittore cinese mira sempre 
alla più profonda anima del cosmo; c'invita 
sempre alla più avventurosa fuga spirituale. 
E benché per taluna affinità di modi venga 
fatto talvolta di pensare all'impressionismo 
europeo, pur tuttavia la differenza è grande: 
laddove l'impressionismo è tutto impostato 
sull'impressione immediata e sulla sensazione 
visiva, questa pittura cinese, 
tutta alienata dai sensi, solo 
deriva da una contemplazione 
estatica e dall’astrazione più 
meditata. Essa non tocca tanto 
la nostra sensibilità quanto la 
nostra intelligenza. Tant'è vero 
che il suo principale mezzo di 
espressione è il tratto lineare, 
il contorno puro, il quale, come 
si sa, è pura opera d'intelletto. 
E così ancora, a differenza del= 
l'arte mediterranea, in préva: 
lenza antropomorfica e ottimi» 
sta, questa cinese è tutta im- 
manentistica, priva di risa e di 
voluttà, ma pervasa d'una iera- 
tica e mesta gravità 

Alla mostra mirabilmente or 
dinata nel Palazzo Reale di M 
lano si vedono esemplari auten-» 
fici e bellissimi: Paesi trapuntati 
nel sogno, dove uomini e cose 
son come larve vaganti sopra 
un mistero d'acque infinite; ri- 
tratti che sembrano apparizio- 
ni, disegnati con una sottigliez- 
za miracolosa; animali esili e 
incorporei e come provenienti 
da un mondo sconosciuto. Si 
vedano il dipinto Za gioia dei 
pescalori, oppure i Due Manda- 
rini, oppure ancora i Pesci tra le 
alghe. Fiori preziosi di una cul- 
fura altissima.e raffinata. Pas- 
sano i secoli, crollano le dina- 
stie, vanno in polvere gl'imperi, 
ma questi fragilissimi fiori, così 
come il pensiero del saggio, so- 
Pravvivono e resistono con l’ine- 
stinguibile profumo della loro 
spiritualità. “Un vaso — lasciò 
detto Lao-Tsì — non è utile 
che per il suo vuoto. Ciò che 
adempie la funzione di finestra 
I lo spazio aperto nel muro. 
Tutto ciò che esiste material- 
mente non vale se non per la 
P sua immaterialità ,, 

PIERO TORRIANO 


vafie Gianni Mari) 
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opo la Ziglia di Iorio, Romanticismo ; 
Romanticismo, Fiamme nell'ombra. E tra 

l'una e l'altra e l'altre, un quarto monu- 
mento della stessa epoca: Cyrano di Bergerac. 
Andiamo a ritroso di trent'anni, e non an. 
diamo poi tanto male. Maria Melato vuol 
dimostrare ai giovani che, dopo tutto, anche 


ANNI DOPO - TL 


dopo 


Tulti e nessuno di Gian Capo nell'interpretazione de 
e Carlo Ninchi in una scena del secondo atto. 


l'aborrito Ottocento ha avuto del buono. 
Quelle quattro opcre di diversa poesia, di 
diversa passione, di diversa grandezza, ap- 
parvero tutte, infatti, agli albori del nuovo 
secolo, ma la loro concezione serba i tratti, 
reca i colori e le luci del crepuscolo otto- 
centesco, il quale non spirò senza gloria 
sulle scene, né senza ragione fu ricordato 
con tanta nostalgia, per tutti i trent'anni 
d'eclissi che lo seguirono. Anche Romantici- 
smo — a parte l'infiammata, meravigliosa 
lezione di civismo, che Valentino Piccoli ha 
illustrato così altamente nel suo discorso 
celebrativo — si può annoverare tra i ca- 
polavori del teatro italiano. Non soltanto, 
ripeto, per l'altezza del suo spirito: ma an- 
che per la bellezza del suo “gioco ,. Ogni 
opera teatrale veramente meritevole di tal 
nome vive d'una segreta, ineffabile vita gio- 
coliera, talvolta istrionica, talvolta acroba- 
tica, che «piega come il nome di jongleu 


TTI E NESSUNO DI GIAN CAPO - STRENNE NATALIZIE. 


fo; 


dato senz'onta ai primi commedianti 
religiosi. Non bisogna che gli autori arros- 
siscano di possedere, e di conservare, e di 
perfezionare questa facoltà ricreativa, que- 
st'arte forse minore, ma altrettanto neces- 
saria, di allettare gli animi educandoli. Nel 
senso più legittimo e illibato della parola, 
Romanticismo è un'o- 
pera divertente. Lo 
è, pur avendo un te- 
ma solenne e una so- 
stanza drammatica; lo 
è, per un primaverile 
miracolo d'ispirazione, 
come lo sono il Cy- 
rano di Bergerac e la 
Cena delle beffe; 0, per 
isalire 


r maestri 
come lo sono certe 
tragedie di Shake- 


speare, certe scene di 
Corneille. Sono 
commedie più 

medie; le più autenti- 
che, le più accette. 
Spira in esse un senso 
euforico, un'. 


le 
com- 


ozo- 
nica cui i polmoni 
vanno incontro avi- 


Ila “Compagnia della Querce 


Solto: una 


Sopra: Nella Bonora 
(Foto B. F 


scena del terzo atto, A. e Argo) 


damente, respirando facili e lieti. Lo spet- 
tatore di Romanticismo non ha che da por- 
si innanzi al boccascena; e per quanto 
stanco o distratto, la recita in sul momento 
lo assorbirà, lo porterà via, come una ven- 
fata d'aria marina, lasciandogli sulle labbra 
un eccitante gusto di sale. Tutto in questa 
commedia è eccellente: vicenda, caratteri, 
sceneggiatura, eloquenza, arguzia, sentimen- 
to, fede. Ma c'è poi quell'indefinibile, ener. 
getico “gioco, ch'è la sua intima molla, ch'è 
il sio grande richiamo: al quale martedì 
sera, una volta ancora, il pubblico ha ri- 
sposto con generosa irruenza di battimani, 
premiando come doveva Maria Melato e i 
suoi attori, che nell'opera bella s'erano am- 
mirevolmente prodigati, e mostrando nei 
volti quell'esultanza, quella trasfigurazione 
infantile che, se si potesse mai comperarla 
al botteghino prima della recita, non ci sa- 
rebbe prezzo bastante. Poiché, ben lo sa- 
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pete: il teatro sarà salvo, il giorno in cui 
tornerà ad avere un pubblico di fanciulli 


Mi sono domandato parecchie volte, in 
trent'anni, a che mai si dovesse la riescita 
eccezionale di questa, fra tutte le commedie 
del suo autore. L'amor patrio deve certo 
avervi contribuito per la maggior parte: e 
Piccoli ce l'ha spiegato, martedì, come me- 
glio non poteva. Chi ha conosciuto di per- 
sona Gerolamo Rovetta — ed io ho avuto, 
nissimo, tanta fortuna sa l'aristo- 
ja di quell'anima che, appunto pel si- 
gnorile abito di naturalezza e di semplicità, 
certi esteti fin de vitele osavano chiamar 
“borghese ,; e sa come sotto certa sua ri- 
trosia quasi melanconica e scontrosa bat- 
tesse un cuore ardente d'ogni umana soli- 
darietà. (Io l'ho incontrato, la sera del di- 
sastro di Messina, mentre nel fondo d'una 
strada deserta, con la faccia sulla pagina 
di giornale che recava la notizia atroce, 
singhiozzava come un bambino!) Ora la pa- 
tria fu una delle religioni di quel grande, 
grandissimo cuore, in un tempo in cui era- 
vamo in parecchi, vecchi e giovani, a dubi- 
tarne: e la duratura gloria di Romanticismo 
premia la nobiltà d'un sentimento che al- 
lora, certo, non poteva essere sospetto d'op- 
portunità. Pei molti dissenzienti da quel sen- 
timento, Romanticismo trovò al suo apparire, 
malgrado i consensi sempre entusiastici delle 
platee — cioè dell'anima popolare, che ne 
aveva subito indovinato la sincerità — pa- 
recchi dubitosi ed ostili: ed ebbe anzi for- 
tuna l'iniquo motto d'un critico, secondo il 
quale non c'era di buono, in tutta la com- 
media di Gerol Rovett 
mento di Giuseppe Mazzini! 
torto. Gli esteti avevano torto. Lo scetti- 
cismo del tempo aveva torto. Le “vie tr 
verse » (oh, ricordo!) per cui l’autore era 
accusato d'essersi messo, in facile busca di 
battimani sotto l'egida d'un tricolore, erano 
invece dirittissime. L'opera era schietta. La 
passione era genuina. Non era fatta di de- 
clamati, ma di palpiti; non di facili lenocini, 
ma di un'ardua e rara moralità. Essa 


giov 


za 


amo che il giura- 


Il critico aveva 


me- 
ritava allora il suo successo, come oggi me- 
rita la sua sopravvivenza. E tuttavia, la 


vampa d'amor nazionale da cui nacque non 
basterebbe ancora a giustificarne il trionfo. 
Ho parlato d'ispirazione primaverile. La 
ventata alleviatrice, ravvivatrice che passa 
per tre atti di Romanticismo, è marzolina 
come quella delle Cinque Giornate: sa di 
fresco, sa di fiore; è tutta una festa e una 
novità e una fantasia, Ogni svolta è impen- 
sata, e ogni tratto luccica come vi battesse 
un sole a luminello. L'anima, la vera anima 
della commedia è Giacomino ventenne: sto. 
dito e buono, frivolo ed eroe. Anche 

commedia ha vent'anni. L'autore ne 
cinquanta allor: 


la 
aveva 
che la scrisse: ma la sua 
immaginazione toccava in quel punto il ver- 
tice giovanile; e fu così vivente e lieta come 
soltanto era stata nel primo atto di Marco 
Spada: altra opera ispirata agli albori ro- 
mantici dell'Ottocento, e altra opera bella, 
che dovremmo risentire. (Ricci, Betrone, Ber- 
nardi: voi che avete il fiato, oltre che l’in- 
gegno, per tali commedie che sono anche 
un poco canzoni: perché, affannati a 
vare in 


Ù tro- 
ogni luogo e in ogni tempo parti 
che vi convengano, non ridareste voce al 
Marco Spada di Gerolamo Rovetta ©). Final- 
mente, Romanticismo supera tutte l'altre com- 
medie del suo autore, per essere nata sul 
teatro e soltanto per il teatro. Ad altri ca- 
polavori rovettiani, quali Za barzonda o Le 
lagrime del prossimo, non toccò né sarebbe 
potuto toccare lo stesso destino. Perché? 
Perché venivano dal libro: ed'è origine, come 
vi dicevo l'ultima volta, che non porta fore 
tuna. Invece a Romanticismo la scena fu ma- 
dre, non matrigna: e per ciò sì lietamente 
l'uno all'altra può ritornare, oggi come tren. 
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fanni or sono, e per chissà quant'altro tem- 
po, che sarà sempre di perfetta intesa e 
d'esultante amore. 


— 


serba, alla stessa di- 
conquistatrice. L'o- 


Fiamme nell'ombra non 
stanza, la stessa facoltà 
pera è nobi robusta. Ma le manca quel 
particolare afflato per cui la parola, da lu 
minosa, diventa incandescente, e oltre a ri 
schiarar l’anima, la tocca, elettrizzandola, e 
la solleva. L'opera è fra le migliori del suo 
tempo: ma il punto topico pari al Jialogo d'A- 
ligi e Mila, al bacio di Rossana, agli addii di 
Vitaliano Lamberti, non c'è, E. A. Butti fu un 
precursore, un pionnier di quel teatro di pen- 
siero e di poesia che, risorga oggi o no per la 
taumaturgica volontà del Capo, sarà sempre 
il benatteso sino a che non sia il benvenuto, 
ma che trenta e quarant'anni or sono, in 
piena decadenza realistica, pareva dispera- 
tissima impresa. Fu la poesia dannunz 
a fraversare d'un primo raggio vittorioso 


na 


le scene ottenebrate; m già Butti, dal 
suo austero romitorio, aveva battuto la 
diana. 

Con possa minore, ma con pari fede 


mirò alla stessa risollevazione di spi 
la nostra gratitudine deve andare anche a 
lui, rude pioniere delle strade nuove, che 
col suo “carro coperto, recante tante se- 
menze ideali, pareva allora incamminarsi per 
un deserto. Mancarono forse al Butti i mu- 
scoli, per tanta impresa: non già il cuore. 
Per ciò la sua pallida e scavata faccia di 
Battista grandeggia pur essa, su dai ricordi di 
quell'estremo teatro ottocentesco che am- 
metteva poesia e pensiero con tanto stento 
di sopportazione, facendo segno i loro apo- 
stoli d'ogni ingiuria e dileggio. Da questa 
avversità il d'Annunzio, più forte, trasse vi- 
gore e vita; il Butti, più fragile, forse ne 
mori. Buona cosa, o Maria Melato, fu ricor- 
darci anche l'apostolo caduto a metà del 
suo cammino, e senza alcuna gioia di premio. 


Il successo vibrato e continuato di 7utti 
e_ nessuno = la bella commedia che Gian 
Capo ha affidato alla “Compagnia della 
Quercia, e che ci piacque d'ascoltare all'in- 
domani di Canada, cioè di un altro successo 
strepitoso — ha superato la difficoltà del bis 
in idem. La gente di teatro non crede alla 
possibilità del doppietto, in fatto di fortune. 
In fatto di sciagure, sì: generalmente, quando 
il cacciatore sbaglia il colpo, fa padella an- 
che al successivo; ma se al primo buttò giù 
un beccaccino, si può star sicuri che al se- 
condo non cadrà una pernice. Matta super- 
stizione. Io ho notato, viceversa, che i su 
cessi a teatro vanno sempre a coppie come 
le monache, se non proprio a squadre come 
i militari. 

AI proscenio, non meno che al ba 
rat, vale la legge della serie: né dobbia- 
mo dunque stupire che Gian Capo abbia 
battuto con nove, dopo che Viola aveva 
fatto altrettanto. Con nove, poco prima, 
avevano battuto anche Falconi e Biancoli 
e solo il povero Fraccaroli, puntando, ahimé 
dei Milioni, aveva trovato una cista. Scherzi, 
capricci della fortuna. Ma per Gian Capo, 
come già per Viola, sarebbe ingiusto insi- 
stere su questa parola. L'autore di Zulli e 
nessuno ha meritato la sua buona sorte; e 
l’ha meritata con tutti i diritti di un ingegno 
duttile e vario, esercitato e sottile, che ha 
saputo convertire uno sfumato gioco dialet- 
tico in una sostanziosa commedia, fare di 
un'opinione un'architettura, d'una bolla di 
sapone una stabile malia d'ombre e di luci, 
di forme e di riflessi. 

Di questa commedia voi conoscete il fatto 
anzi, il tema: poi che essa è fragilmente ma 
deliziosamente problematica. Quali influenze 
riceve l'attore — nel caso particolare, l’at- 
trice — dalla sua vifa fisica alla sua vita 


sua reale capacità d'amore 


espressiva? U 
aumenta, oppure diminuisce il tono della sua 
finzione patetica alla ribalta? E se il suo 
è sentito, anziché finto, è mi- 
gliore o peggiore, più credibile o men cre- 
dibile, da incoraggiare o da escludere? Tanti 
piccoli drammi, derivanti tutti da quello 
stato istrionico che secondo la Chiesa è ere- 
tico, e secondo Oscar Wilde angelico per 
atura: stato stranissimo, labile, imponde- 
rabile fra tutti, che può andare dalla più 

incoerenza a una sovrumana sen- 
sibili in ogni caso l'indagine 
dello psicologo, l'estro dell'osservatore e 
dell'artista. La proiezione teatrale è più dif- 
ficile: e infatti non ricordo che il tema della 
prima donna innamorata abbia mai avuto 
fortuna alla ribalta, anche se trattato in 
opere eccellenti quali, ad esempio, Comédienne 
di Martial Péchaud o Amo un'attrice di Fo- 
dor. Appunto perché, dicevo, si tratta di 
dare un costrutto ad un'opinione: ché pur 
sempre sì va per opinioni, allorché s'indaga 
l'anima dell'uom di scen 
‘on era dunque senza rischio, nella sua 
apparente levità, l'assunto di Gian Capo; 
né può dirsi facile una vittoria ottenuta con 
ta pienezza e costanza: ché fino all'ultimo 
orno di sua dimora all'Excelsior volle Nella 
Bonora replicare la commedia; e sempre il 
pubblico convenne numeroso e giocondo, fa- 
cendo segno di sue feste l'autore e l'in- 
terprete di un'appassionata e appassio- 
nante fedeltà a tutti gli aspetti del suo 
mutevole personaggio — che il bravo Ninchi 
e l'agile Bettarini, e la Pavesi, e il Cala- 
brese, e il Bonora, e insomma quanti al suc- 
cesso avevano contribuito, inquadrati nelle 
assai piacevoli scene dell'architetto Sanzone. 
Anche di questa compagnia, però, mi spiace 
il titolo: ed è il solo appunto che le faccio. 
“Compagnia della Quercia,, perché? A 
parte la solennità botanica dell'emblema, si 
sa che le quercie non producono che delle 
ghiande. Per fortuna, la compagnia ci offre 
invece delle perle: ragione per cui, possia- 
mo ancora di- 
chiararci soddi- 
sfatti.... 


bacio di scen: 


disum 


Canada, nel. 
l'ottima vetrina 
della Compa 
gnia Gramatica 
Carini-Betrone, 
e Tutti e nessuno, 
in quella della 
Compagnia Bo- 
nora, sono state 
le strenne più 
ambite della set- 
timana. Non vo- 
gliamo però, dal 
catalogo dei do- 
ninatalizi, esclu- 
dere altri baloc- 
pregio : le 
rosate pupattole 
semoventi, ad 
esempio, che la 
Compagnia 
Schwarz allinea 
sullesce- 
ne Lirico, 
per la gioia di 
tutti i pargoli 
dai dieci ai set- 
tant'anni; o i 
graziosi soldati- 
ni della Milizia 
territoriale di De 
Benedetti, che 
Armando Fal- 
coni manovra sì 
destramente sul- 
le_ tavole del- 
l'Excelsior, e di 


Il Teatro dei Piccoli a 


T Hollywood 
gonista Lilian i 


Harvey. In alto 


cui dovremo riparlare; o gli attiranti Sa- 
bau del dramma giallo di Bradley, Dalle 
cinque alle sei, che Donadio e Giorda, in 
complicità con le signore Braccini e Morelli, 
fanno scattare nell'antro del Filodrammatici: 
oppure le meccaniche-sentimentali d'un tipo 
un po' vecchiotto, però garantito per almeno 
cinque o sei repliche, che Ricci, unitamente 
al Cervi e all'Olivieri, al Mottura e alla 
Chellini, alla Montereggi e all'Adami, esi- 
bisce in Fabiano l'elefante dopo quelle non 
molto più complesse né molto meno vetuste 
de La svolta pericolosa di Priestley; od anche 
i giochetti senza numero, con molla nascosta 
e arguta sorpresa finale, di che il Fodor ha 
seminato i tre atti de L'afare Kukinsky, e 
in cui Luigi Cimara, ora a capo della Com- 
pagnia Palmer, si rivela prestigiatore mae- 
stro. Citiamo, però, e passiamo oltre: ché 
la critica vecchiona e; brontolona ha ben 
poco che la riguardi, in questo Paradiso dei 
Bambini. MARCO RAMPERTI 


1 film Susanna che avrà ta- 
«santa che avrà per prota 
‘a alla diva i suoi minuscoli attori. 
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VOLI E INCONTRI D'AMERICA 


LA TRAVERSATA DELLE ANDE 


ono cinque ore che volo al di sopra di mandrie di buoi, e 
l'urlo uguale del motore le spaventa e le disperde; il pilota 
Depecker, biondiccio, segue la ferrovia che da Buenos Aires va in 
linca retta fino a Mendoza, e non parla e non sorride, ma sembra 
Sempre assorto nella contemplazione delle bacie1d, che segnano la 
pampa verde. Qualche gaucho cavalca nella pianura, verso villaggi 
lontani, per rifornirsi di aguardiente € di dobna. 

Il radiotelegrafista Cruveilher sconsiglia l'atterraggio a Men- 
doza, per via della nebbia: in tutto il pomeriggio non si era fatto 
vivo, e adesso insiste: sulle Ande, c'è tempesta di neve. Qualche 
raffica scuote subito l'apparecchio, che fino allora non aveva avuto 
un sobbalzo ed era stato come immobile nello spazio; c'è sotto 
il campo di fortuna General" Sbler è ci:si posa; La tappa non era 
prevista; ma la si accetta con piacere; non ritarda per niente il 


corriere postale, poiché quasi è notte e la traversata della cor- 
digliera fa soltanto di giorno. Un uomo, che ha il privilegio 
di sputarsi nelle mani senza disgusto, ci riceve con una Ford rug- 
ginosa, ne gira la manovella, e parte a grande velocità verso Ma- 
ckenna, a quindici chilometri di distanza, per farci dormire bene. 
L'albergo è diun italiano: egli ha cinque figli e vive da vent'anni 
in Argentina; mi piace quel suo modo di parlare, tutto sano e rifles. 
sivo, che richiama nel tono la provincia lombarda. Conosce le piste 
e il suo mestiere: alla porta, i clienti lasciano libero il cavallo con 
le redini sul collo; non ci sono ladri a Mackenna, anche perché qui 
un peso rubato può costare una pallottola di rivoltella nella schiena. 
Nessuno difende la proprietà come i raneberos: bevono e ballano, 
nella sala fredda e appena illuminata. 

Fuori, c'è la sconcertante :monotonia dei paesi in formazione: 
insegne dipinte a mano e sbiadite dalla pioggia, baracche che hannc 
l'aria di disfarsi al primo soffiare del pampero, il vento livellatore 
della prateria. Canzoni lente e gravi, che gli uomini soli accom- 
pagnano con la chitarra, si perdono nelle strade parallele e deserte; 
suscitando un senso d’inquietudine. 

Le camere dell'albergo sono disposte intorno al palio; anche 
chiudendone le porte, si sente la musica del piano meccanico, che 
funziona a monete: ogni pezzo, venti cenlavog. 

Depecker si ferma a parlare: — Non devi star sveglio; si parte 
prima dell'alba, alle tre, e vorrei che tu fossi riposato. Non d pia- 
cevole, non dormire. Gli uomini della pampa, del resto, capiscono 
soltanto il linguaggio delle bestie. 

— Non mi pare — gli rispondo, e faccio portare una bottiglia 
di vino. Un ragazzo è in contemplazione delle donne che danzano; 
si capisce che non ne vede da tempo. Glielo chiedo, © mi dine che 
non è la prima volta che viene in città. A_Mackenna? 

Ha l'aria di credere che non esistano metropoli più grandi 
di quel villaggio e se ne rallegra e sta bene così 

Depecker versa da bere. 

— Sei abituato all'alta quota? 


Sì. 

— Allora, domani fi divertirai: Guillaumet, una volta, ha la- 
sciato Mendoza in un giorno di vento forte, ed è stato colto da 
una bufera; gira tondo fino all'ultima goccia di benzina, ma l’oriz- 
zonte non si rischiara e le cime non si vedono. Le correnti discen- 
denti lo risucchiano verso la Laguna del Diamante, ove va a capo- 
volgersi, senza farsi male: è a 3500 metri, 

. Si carica sulle spalle il sacco della posta e, la valigetta dei 
viveri alla mano, comincia a marciare verte l'Argentina, senza fer- 
marsi quando è notte, per non morire assiderato. 

Perde la valigia in un crepaccio e scrive nel suo taccuino che 
allora si rende conto dei pericoli della sua situazione. 


La “Laguna del Diamante, e il vulcano Maipù. 


Panorama di Santiago. 
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L'aviatore Deley lo cerca, ma l'apparec- 
chio caduto è bianco e si confonde con la 
paria tedio, dopo.le prime [sconcertanti | GI O CATTOLI 
izie, non comunica più niente. Il mondo 
civile ha finito di occuparsi dell'avventura, Eccoli qui, i nostri primi amici d'infanzia. Passano gli anni, 
quando ancora Guillaumet si trascina attra diventiame meno giovani, ma i giocattoli li vediamo sempre 
verso le Ande con i piedi gelati, finché vede con piacere, 
una capanna d'indiani, ormai affamato e conla Forse perché nei giocattoli noi ritroviamo in piccolo tante 
mente sconvolta dall'imminenza della morte. cos© di questo mondo e possiamo così più facilmente illudercî 
Un mese dopo, una carovana di muli ‘' ©ssere uomini grandi. © anche perché noi possiamo 


ad al 'estrinaoi di Lefey È dervi realizzati tanti nostri desideri: dal tranvai vuoto, al- 
» indigeni, al comando etevre, rin- — l'automobile che non consuma benzina, alla brava donnina che 


tracciò l'aeroplano, e lo verniciò di rosso, siede tavola, mangia e non ci stordisce di chiacchiere. 
perché in avvenire si potesse scorgere anche © Sia come sia, i giocattoli, diciamolo senza arrossire, piac- 
sulla neve. ciono a noi adulti come ai ragazzi. E poi la vita now È, al 

Guillaumet ritornò a Santiago, dove il postutto, uno di quei giochi che g nglesi chiamano pus 
suo ritratto era stato incorniciato a lutto, 
“ad memoriam ,. 

— La traversata — sorride il mio com- 
pagno — non è mai monotona. 

To, mi alzo e indosso gl'indumenti di 
volo, perché l'alba non si è fatta aspettare. 

Al campo, l'apparecchio, bagnato di ru- 
giada, scintilla alla prima luce incerta; le 
gocce corrono in rivoli sulle ali, che vibrano 
al girare del motore, e sembra quasi che la 
macchina abbia dormito come una creatura 
e che, svegliandosi, si scuota di dosso il 
freddo della notte. 

Si parte in volo per sorprendere Men- 
doza ammantata di nebbia, distesa e piatta ai 
piedi della barriera andina: è bianco e rosso, 
il biplano per alta quota, che aspetta muto 
davanti al capannone dell’Aeropostale, tutto 
muscoli nella struttura e pronto a lanciarsi 
velocissimo contro la catena paurosa dei 
monti. Il caposcalo, dandomi in prestito una 
grossa pelliccia, dice che la temperatura sarà 
di quindici centigradi sotto zero; pongo una 
maschera di lana e cuoio sul volto, metto 
i guanti e il paracadute. 

Il radiotelegrafista si ferma a Mendoza, 
per non sovraccaricare l'aeroplano che, quan- 
do ancora ho il sapore in bocca del latte 
caldo trangugiato un momento prima, s'im- 
penna e gira come se salisse per una scala 
a chiocciola. 

La città, da cinquemila metri, si vede pic- 
cola e come semisepolta in un pantano: Depe- 
cker varca il primo passo del paradiso di 
ghiaccio, evitando le nuvole che fanno da cap- 
pello alle creste, per farmi vivere in un'at- 
mosfera disumana, che m'intorpidisce e che 
mi rende sognante. Avverto appena il gelo 
che attraversa il corpo come una lama. 
Nello spazio, il motore suona una musica 
calda, e trova echi per i picchi che, come 
un'abetina, si alzano intorno all’apparecchio, 
facendolo scattare da un vertice all’altro; 
si sfugge all'urto delle pareti con scivolate 
d'ala incessanti, alle trombe d'aria con sol- 
leciti dietro-front: succede di sentirsi aspi- 
rare verso il fondo, senza un giro di elica 
in meno, dal vento vorticoso che avvolge in 
un abbraccio stringente. 

La rotta va in mezzo a muraglie rocciose, 
come in un camminamento di trincea: un 
altipiano, il cono del vulcano Maipù di set- 
temila metri, l'Aconcagua e, dopo la sfilata 
solenne di miriadi di picchi, lo scintillio del 
sole sulla Laguna del Inca segna il territorio 
cileno. 

Il pilota.fiti dà un biglietto: “ Strofina il 
naso con le- mani, altrimenti gela,. Me lo 
tocco e non lo sento: capisco che la morte 
per assideramento dev'essere dolce come il 
sonno profondo. A casa, a quell'ora, il mio 
gatto si sdraia davanti alla radio, e soc- 
chiude gli occhi smarriti, perplesso ai segnali 
misteriosi dell'alfabeto Morse. 

Non dico niente: la traversata delle 
Ande è finita; scendendo, c'è sotto Santiago, 
che si rivela lentamente e ingigantisce. 

Gl’italiani della città, chiamati dai tele» 
grammi di Mario Appelius e di Lamberto 
Sorrentino, autentici soldati dell'idea fascista 
nell'America del Sud, mi tolgono dalla car- 
linga, ma le orecchie sorde non mi consen- 
tono di udire la loro voce. 


Un gioco pieno di combinazioni, tutte 
logiche e tutte assurde, che non sempre 
siamo capaci di comporre ma che 
c'interessa anche quando non riesce bene. 

E si potrebbe continuare a ragionarci 
su e ve ne sarebbero da dire tante e 
tante, ma i nostri bambini avtebbero 
poi mille ragioni di sgridarci per aver 
sciupato con le nostre complicatezze, 
i loro giocattoli tanto semplici e, per 
questo, tanto belli. 


(Foto Lucio Ridenti) 
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PROBLEMI DI MATERIE PRIME 


tempi in cui nes- 
ternazionale turbava 
ini sulla terra, 


è che oggi i 
brificanti co. 


tanto sopra “proprie, risorse: 
non si tratta dunque di destreg- 


giaro il fragile naviglio del be- 
nessere economico dei popoli fra 


infide acque e fondali traditori api 


utillazioni 


contando ancora per la salvezza 
su quel petrolio che è pure uno 
stretto parente del bitume bibli- 
co dianzi ricordato? 

Ma lasciamo da parte le con- 
siderazioni sentimentali ed osser- 
viamo bene la realtà delle cose. 
Già recentemente abbiamo avuto 
occasione di parlare del problema 
del petrolio dal suo vero punto 
di vista, vale a dire in relazione 
tà naturali ed al 


pina sl opere due 


, per ogni nazione non 
produttrice, di approvvigionarsi 
in base alle proprie necessità. Il 


quadro dovrebbe dunque finire © ba 
ui, se non che la tec: 
are non solo i problemi at 
ad una data industria, ma anche 
quelli che — resi attuali 
gioni economiche, politic! 
zionali — sono con quesi 


sano moltissimo gli enti o Stati esclusi dai 
mercati diretti, 
logico che questi studi siano condotti tanto 
più intensamente quanto più evidenti ed elevati 
potranno essere i vantaggi in caso di riuscita, e 
Sjana meraviglia quindi che attorno alla questione 
È sorta una fioritura di procedi, 
perta ostilità col problema re 
allà diretta trasformazione della vera materia prima: 
in certo modo è la ricerca dei surrogati — da în- 
tendersi nel suo reale significato però, e non nel 
senso di scadenti sostituzioni di prodotti — che per 
molte nazioni risolverà il problema, ed anche în 
Italia sappiamo che non si perde tempo ed anzi 
attivissime sono le indagini di cui si occupa il Con- 
siglio Nazionali lle Ricerche nel tentativo di 
abbinare l'odierna nostra disponibilità — modesta, 
invero — di petrolio naturale con quanto sarà pos- 
sibile ricavare dalla nuova via, e giungere così a 
joco 4 poco all'emancipazione dall'estero per le 
importazioni in questo campo. 


GLI OLI VEGETALI CON. 
TRO GLI OLI MINERALI 
Le stesse teorie sull'origine dei petroli naturali 
hanno del resto indicato più o meno apertamente 
le vie da seguire per giungere a quello che si può 
veramente chiamare il “petrolio sintetico ,. 
‘ipotesi inorganica o minerale ammette che i 
petroli si siano formati ad opera di 
idrogenazione dell'anidride carbonic; 
di acqua, sotto particolari condizioni di pressione 
e temperatura ambiente — e da qui scaturì il pro- 
cesso di sintesi di cui parleremo in seguito — mentre 
la teoria organica spiega che i petroli son dovuti 
alla distillazione secca ad alta pressione di sostanze 
vegetali ed animali. Esperienze fatte în laboratorio 
per riprodurre in modo verosimile l'andamento di 
questi grandiosi fenomeni geologici, hanno permesso 
di ottenere dall'olio di balena un prodotto molto 
simile ai “grezzi, del Texas, mentre talune sintesi 
di carbonio ed idrogeno all'arco elettrico, hanno 
dato luogo a qualcosa di molto somigliante ai pe- 
troli di California: sembrerebbe dunque di poter 
concludere che non vi sia una sola origine di que 
prodotti naturali, bensì che la Natura abbia agi 
in un senso o nell'altro a seconda delle necessità. 
Ecco perché si spera molto nei “surrogati, alla 
cui ricerca ogni nazione attende partendo da ma- 
terie prime diverse: così in Germania ed in Inghil- 
terra si guarda ai carboni ed alle ligniti; mentre 


Nella trasformazione del carbone in ben 
volte 


Iterra 
ala le applicano per sfruttare del giset- -. }: 


grade 
sere afrattati per moltimimi altri decenni, 


LA BENZINA PROVIENE SOLO DAL PETROLIO? 


da noi, in Francia e Spagna si spera molto sugli 
qualsiasi natura, senza escludere che 
i possa ricavare anche dai' grassi di ori- 


vegetali che animali) hanno pres- 
vrdan- 


Questi oli (si m 
sappoco la stessa composizione chi 
do dunque che con l'olio di balena si è 
ottenere un vero e proprio petrolio, diviene interes- 
sante ricercare un metodo di trasformazione comu- 
prodotti grassi, ed ora appunto 
vogliamo accennare ad un pro- 
cedimento la cui applicazione agli 
oli vegetali (di maggior interesse) 
sembra aver dato buoni risultati. 
Questi oli sono costituiti da gli- 
cerina combinata col corrispon- 
dente acido grasso: acido oleico 
nel caso di olio di oliva, palmi- 
tico per l'olio di palma, stearico 
per la stearina, ricinoleico per 
l'olio di ricino, ecc. e per otte- 
nerne la scissione basta trattarli 
con acqua o con soda. La glice- 
rina (circa il 10°/ în peso) può 
essere venduta alle industrie far- 
maceutiche, e l'acido grasso che 
rimane viene sottoposto a distilla- 
* zione in presenza di speciali so- 
stanze che favoriscono il proces- 
so, così da giungere ad un vero 
petrolio “vegetale, da cui molto 
facilmente si può ottenere benzi- 
na, petrolio illuminante, ed oli 
pesanti da utilizzare sia per lu- 
ema: brificazione sia per fabbricazione 
ulteriore benzina attraverso 
opportuni processi di cracking: 
nel grafico qui riprodotto è age- 
seguire nelle sue lince essen- 
ziali il processo di cui si è detto, 
rendendosi inoltre conto delle 
percentuali di resa dei singoli 
prodotti in relazione al peso dell'olio trattato, 

L'importanza di questa trasformazione — se 
veramente si otterranno în pratica i vantaggi che 
sembra lecito sperare — appare facilmente a tut 
sia nel campo dei carburanti che in quello dei lu: 
brificanti. Per il primo si diminuiranno infatti le 
importazioni dirette dall'estero non solamente per 
le benzine, ma anche per le nafte dei motori Diesel 


che a 


Questa valorizzazione è facilmente comprensibile 

li oli vegetali in genere hanno 
rà e quindi bassa tendenza alla 
idui carboniosi nei motori a scop- 
pio, oltre ad una particolare “untuosità, che per 
essere in diretta relazione col potere lubrificante 
mstituisce una caratteristica di prim'ordine: gli oli 
minerali sono infatti molto ricercati quando pos- 
iedono questa prerogativa, benché essa non possa 
esser paragonata a quella degli oli vegetali che la 
manifestano in modo veramente spiccato. Tutto ciò 
spiega anche un'altra cosa al profano, ossia la ra- 
gione della tendenza all'uso dell'olio di ricino — 
puro o mescolato ad olio minerale — per i motori 
d'aeroplano. A parte i motivi nazio: li, dal punto 
di vista tecnico ì vantaggi più sopra esposti, 
tutt'altro che trascurabili trattandosi di giungere 
alla più alta sicurezza di funzionamento precisa- 
mente ove il minimo guasto arrecherebbe incalco. 
labili danni materiali e morali. 


IL CARBONE 
TRASFORMATO IN BENZINA 


È questa un'altra via per giungere al “surrogato 

del petrolio grezzo, e data la vastità dei giacimenti 
della materia prima ha economicamente una grani 
dissima importanza: per noi ne ha però meno lany 
che non possediamo adatti depositi. naturali. du 
sfruttare. În Inghilterra ed in Germania invece, dl 
cuni stabilimenti appositamente attrezzati sono da 
poco entrati in funzione: il governo britannico sc 
cordando la sovvenzione all'impianto di Billingham 
può contare sulla produzione di 100.000 tonnellate 


di benzina all'anno, colla utilizzazione di 320.000 ton- 
nellate di carbone ed assicurando così lavoro ad 
un migliaio di operai; mentre in Germania l'im- 
pianto di Lew della Farbenindustrie sfrutta dèi 
giacimenti di lignite e producendo circa 100.000 ton- 
nellate di benzina dà notevole impulso all'automo- 
bilismo con questo carburante nazionale. 

Questo problema venne praticamente risolto dal 
prof. Bergius, che seppe perfezionare i lavori di 
altri rendendone i procedimenti più semplici e quindi 
più redditizi: il carbone, reso in polvere, è trattato 
con un liquido — ricuperato alla fine del processo 
— e questa pasta viene sottoposta ad una prima 
idrogenazione sotto la pressione di 200 atmosfere 
ed alla temperatura di 450°, così da ottenere subito 
della benzina ed un olio media consistenza, che 
trattato nuovamente coll'idrogeno in condizioni di 
ambiente come prima, dà la rimanente parte di 
benzina, alla quale si fa subire la purificazione 
assieme a quella prima ottenuta giungendo così ad 


Questo diagram. 
ica le sue- 
fasi del. 


n ale degli 
oli vegetali "ia 
benzine, petroli 
ed oli per com. 
Fustione Diesel) 


©, lubrificazione. 
Con una soluzio- 


ico, 
noleico, ecc.) © 
quest'ultimo vie- 
ne poi trasforma. 
to in “petrolio 
vegetale, me. 
diante distilla. 
zione: da qui si 
ottengono poi fa 
cilmente i pro: 
dotti desiderati. 


una resa diretta del 63°/. Tenendo però presente 
che per gli usi vari dello stabilimento viene assor- 
bito dell'altro carbone, il rendimento totale scende 
al 32°. 

Ecco dunque dimostrato che non basta essere 
privi di giacimenti naturali per considerarsi “po- 
veri, perché lo studio e la volontà possono anche 
creare l'indipendenza in certi rami industriali, ed 
a noi non mancano altri esempi: del resto, da 
quant'altra povertà — e non solamente materiale — 
ci siamo creduti per molto tempo afflitti, che final- 
mente abbiamo compreso di non aver mai avuto 
mutando apatia e neghittosità in altrettanta inizia- 
tiva e fervore? 
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L'AMICIZIA 


Appena arrivata a casa dal laboratorio, 
Valeria si chiudeva nel bagno: aveva 
bisogno di cambiarsi, di lavarsi, per togliersi 
dal corpo l'odore d'aria greve e carica di 
acidi, d'essenze chimiche diverse, che per 
tutto il giorno era costretta a respirare: a 
volte le pareva di avere nelle vene invece 
del sangue, quell'odore, e che fosse denso 
come una pasta. Poi, era ansiosa di ricono- 
scersi, ritrovarsi, nello specchio: per ore e 
ore chiusa nel camice bianco, ella si vedeva 
fossilizzata in un ruolo e le pareva di per- 
dere in quel ruolo la sua qualità, la sua con- 
sistenza di donna. Quando riusciva a spo- 
gliarsi dei gesti, le espressioni, le necessità 
della sua professione, le sembrava di rina- 
scere e il suo camerino da bagno diventava 
un, luogo intimo, segreto, dove si elaborava 
un'alchimia complessa: 
quella della sua bellezza. 

Vedendo affiorare dallo 
specchio appannato, il suo 
viso senza una ruga, senza 
un’increspatura, si sorride- 
va compiaciuta. Negli oc- 
chi grigi si facevano evi- 
denti i granelli d'oro che 
indurivano un poco l'iride, 
ed ella avrebbe voluto con- 
tarli. Si pettinava, ascol. 
tando con un piacere re- 
presso il crepitio dei suo: 
capelli arsi e ne assapora- 
va l'odore di arbusto cotto 
nel sole. Gli abiti che indos- 
sava le pareva aderissero 
strettamente alla sua pelle 
per acquistare subito quel 
calore dolce che spandeva 
il suo corpo; e mettendosi 
il belletto, aveva dei gesti 
lievi, come se si accarez- 
zasse il viso. 

Il minuto in cui usciva 
dal bagno, corrispondeva 
quasi sempre all'entrata di 
Giovanna in casa. Ella l'ac- 
coglieva con un piccolo gri- 
do di gioia: 

— Giovanna! — si avvi- 
cinava all'amica ele baciava 
una guancia — Come va? 

— Stanca — rispondeva 
Giovanna, laconica. Ed entrava nella stanza 
che serviva loro da studio e da salotto, si 
buttava sul divano: 

— Ho'i piedi così freddi, — lamentava. 

Valeria le andava vicino, le toglieva le 
scarpe, la costringeva a nascondere i piedi 
sotto un cuscino per riscaldarli. Giovanna 
la lasciava fare, sorridendo appena, un 
po' severa. I capelli a riccioli sfatti le pen- 
devano sul collo e le davano un aspetto tra- 
sandato, ma il colore della sua pelle — 
bianca, traslucida — le metteva su tutto il 
viso un chiarore. Gli occhi dorati erano pieni 
d'ombre, umidi e tristi come quelli delle 
bestie inseguite. A bocca chiusa, ella pa- 
reva più vecchia di ciò che non fosse, ma 
se rideva acquistava subito una soavità di 
espressione che l'ammorbidiva tutta. Valeria 
avrebbe sempre voluto vederla sorridere 
perché la amava meglio così: quella polvere 
impalpabile che Giovanna pareva portare 
sui capelli, sugli abiti, sfumava al sorriso 
come ad un raggio, ed ella sentiva l'amica 
più vicina a sé, più molle, umanizzata, quasi, 
da un riflesso che doveva venirle dall'intima 
sostanza. 

Giovanna era severa, sobria, e pareva un 
poco dura per la ritenutezza di tutta la sua 
persona. Di poche parole, prudente nel ge- 
sfire, con il suo passo deciso sulla punta dei 
piedi smilzi, e la sua maniera di vestire li- 
neare, aveva un aspetto che non invitava 
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alla confidenza e all'abbandono. Pure, V. 

leria non aveva mai conosciuto donna più 
profonda, intelligente e sensibile dell'amica. 
Fin dagli anni dell'università, frequentando 
il suo medesimo corso di chimica, l'aveva 
staccata dal gruppo delle compagne per 
quel riserbo che al momento opportuno si 
fondeva in bontà per quel ritegno del volto 
cui il sorriso soltanto, dava un'improvvisa 
forza d'attrazione. Aveva tentato di forzare 
il suo mutismo, la sua severità e vi era riu- 
scita: anche a quei tempi, Giovanna, quando 
le parlava, assumeva un'impreveduta voce 
che pareva scegliere le parole, scaldarle con 
l'alito per farle più dolci, e se le veniva vi- 
cino, aveva nel passo una trepidazione. Il 
loro affetto era cominciato, così; in una sorta 
di timido stupore e con gli anni si era mu- 


I loro ventiquattro anni parevano conchiusi 
nell'amicizia ed esse, avendo la pace del 
cuore, una base ideale a cui appoggiare la 
propria maniera di essere, non desideravano 
altro. L'amore pareva loro un elemento 
sordo, caldo e pastoso dove gli individui 
sprofondavano ad occhi chiusi, e si ritene- 
vano privilegiate avendo una chiaroveggenza 
che le escludeva da quel mondo di ciechi. 

Pure, a volte, Valeria dicevi 

— Se io non avessi per te l'affetto che 
ho, quest'affetto che mi tiene luogo di fa- 
miglia, credo che mi innamorerei per non 
patire la solitudine. 

Giovanna. sorri gli occhi tristi, ed 
acquistava un'espressione sospesa, tutta om- 
bre e luci. 

— Sì, la nostra amicizia è una cosa tanto 
bella, che niente potrà spezzare, neppure 
l'amore. 

— Ammetti come cosa facile, in te, l'amore? 
— chiedeva Valeria, perentoria. Una ciocca 
di capelli le cadeva sulla fronte ed ella pa- 


valeria la guardava con allenzione, presa da un senso vago d'angoscia. 


tato in una amicizia quasi virile nei modi, 
scevra d'ogni debole sentimentale, forte 
e precisa. Con il bisogno di risolvere la loro 
vita materiale, esse avevano lasciato la città 
dell'Emilia dove abitavano ed erano venute 
a Milano, impiegate, l'una in uno stabilimento 
di prodotti farmaceutici, l'altra in una far- 
macia. Abitavano nello stesso piccolo ap- 
partamento e si erano riservate la gioia di 
dormire nella stessa camera. La sera, rin- 
casando, Valeria trovava sempre sulla pol- 
trona accanto al suo letto, la vestaglia di 
Giovanna, e Giovanna, se entrava nel bagno, 
doveva brontolare per il caldo soffocante 
dello scaldabagno, l'odore di cipria, e il gran 
disordine. Raccoglieva le calze di Valeria, 
una camicina di seta e diceva sempre la 
stessa cosa: 

— Perché lasci delle tracce di rossetto 
sugli asciugaman 

Un accordo veramente assoluto regnava 
fra di loro ed esse vivevano in una intesa 
di rapporti così intimi e sereni, che non ave- 
vano bisogno di parlare per comprendersi e 
l'una confidava nella dirittura, nella since- 
rità dell'altra, più che in se stessa. Un'aria 
fatta delle stesse abitudini, degli stessi sen- 
timenti, dello stesso calore animale, quasi 
— quel calore sano che usciva dai loro corpi 
senza ricordi amorosi, senza desideri — le 
avvolgeva: in quest'aria esse respiravano 
una pace portentosa e trovavano l'armonia. 


(Disegno di Titina Rota) 


reva un monello accigliato, ma docile. 

— Per ora no, Valeria: sono così indif- 
ferente, con un corpo del quale non sento 
il calore, un'anima pigra... 

— Anch'io... anch'io... come se un male 
patito da bambina mi avesse lasciato un ran 
core nel sangue per tutto ciò che può 
strarre da sé, portare via, disperdere: perché 
l'amore non può che staccarci da noi stesse, 
deformarci, vero? 

— Non so, questo non lo so. Forse l’amore 
è raccoglimento, invece, e.... 

Ma Valeria l’interrompeva: 

— Con chi hai parlato? chi ti ha influen- 
zata? Non sono tue queste idee... 

Giovanna sorrideva ancora, pacata e dolce: 

— Non sono neppure idee, ma tentenna. 
menti. In fondo, Valeria, noi non sappiamo 
niente. 

—, Basta, non dire di più: mi fai male, 
credi, mi fai male. Oh, Giovanna, io non ti 
ritrovo! 

Nella sua voce c'era un logoramento im- 
provviso. Giovanna era sensibile al dolore 
di quella voce: andava vicina all’amica, le 
metteva una mano sulla. spalla. Era alta, 
forte, con il viso severo. Valeria la guar- 
dava e la trovava riposante per la sua evi. 
denza, il caldo del suo corpo, quell’impal- 
pabile polvere che vedeva sui suoi capelli, 
sulle sue vesti. Non ricordava già più le pa- 
role di prima e sorrideva, 
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Giovanna diceva 

= Sciocchina: nonsi può più lare, dunque? 

— Si, puoi dire tutto calle. ‘he vuoi, ma 
con un viso che mi permetta di non credere 
alle tue parole. Quando vuoi parlare seria- 
mente, parla di me e di te. Noi siamo una 
forza, non senti? Ci siamo chiuse in un cer- 
chio dove ci è possibile restare senza desi- 
derare niente. Ti par pogo? 

— È molto, Valeria. È molto. 

La sua mano sulla spalla di Valeria, si 
faceva pesante: ella sostava, pensierosa, 
Valeria seguitava a sorridere: credeva di 
vedere dietro la fronte dell'amica i pensieri 
che lei stessa pensava; ed era paga. Piano 
piano, staccava la mano di lei dalla sua 
spalla e, prima di lasciarla cadere, fugge- 
volmente, la baciava. 

_ 

Ma, da qualche giorno, c'era in Giovanna 
un'esitazione che Valeria non riusciva a com- 
prendere. Ella aveva sempre visto l'amica 
decisa, apparentemente fredda, appunto per 
la concisione di ogni suo gesto o parola. Ba- 
stava guardarla per sentire ch'ella era di- 
ritta e con una superbia di sé che la isolava, 
pur lasciandole la facoltà di capire la vita 
degli altri, ed essere sensibile ai dolori che 
non la toccavano, Il suo corpo stesso era 
quello di una donna che non ha con se stessa, 
se non debolezze intellettuali, e il suo viso 
pareva riflettere, appannati, i suoi pensieri 
netti, senza alcuna ambiguità femminile. 

Invece, da qualche giorno, Valeria la ve- 
deva oscillante, quasi avesse nelle vene un 
disordine che le faceva ondeggiante ogni sen- 
sazione. Anche fisicamente mutava: il suo 
viso si Lenta, come sfumato, e in fondo ai 
suoi begli occhi tristi, covava una fiammella 
che li faceva brucianti. La sua voce aveva 
sospensioni e indugi ed ella, in certi momenti, 
pareva distratta dì ogni cosa reale, ma at- 
tenta e compiaciuta a risonanze interne. 

Valeria la guardava con attenzione, presa 
da un senso vago d'angoscia, E per la prima 
volta dacché era legata a Giovanna dall'ami- 
cizia, le teneva segreti i suoi pensieri: aveva 
aura di limitare in lei, o indurla a nascon- 
lerlo, quel mutamento interno, quella lenta 
trasformazione. La vigilava, quadi, acuta, 
senza sapersi dire dala fosse nell'amica il 
germe che sottilmente la lavorava: davvero, 
a volte, Giovanna le pareva inipigrita, un 

co corrosa, da una causa che doveva darle 
Gole perché in lei tutto pareva rosato, 
ora, anche la pallida pelle. 

Una domenica mattina, vedendola attenta 
allo specchio, come non era mai stata, le 
chiese: 

— Che cosa seruti sul tuo viso, Giovanna? 

Ella era ancora a letto e la camera, i gesti 
dell'amica, il paesaggio invernale che si scor- 
geva dalla finestra, le parevano uno spetta- 
colo. Compiaciuta, restava nel calore delle 
coltri, con una languidezza bambina. 

Alle sue parole Giovanna si volse: il suo 
viso era adombrato da un pensiero che do- 
veva esserle nuovo perché stupiva ella stessa 
di provarlo. 

— Ho paura d'invecchiare, di sfiorire — 
disse, un po' a fatica. Valeria rise: 

— Perché? 

La domanda turbò Giovanna. Forse an- 
ch'ella da qualche minuto si chiedeva per- 
ché, e sapeva rispondersi; ma non volle dir 
nulla a Valeria e rise anch'essa: illuminata 
dallo splendore dei denti bianchi e umidi, fu 
improvvisamente bella, piena di lusinghe. 
Valeria che l'amava così, soggiunse: 

— Hai paura di sfiorire, proprio ora che 
diventi più bella? C'è in te qualcosa, qual- 
cosa che non so capire: un languore, una 
compiacenza che ti deve venire dall'animo, e 
che ti sale alla superficie come un riverbero... 

Buttando la testa indietro, rosea, tutto il 
viso aperto e gli occhi pieni di luce, Gio- 
vanna rise, a piena gola, felice. Allora, Va- 
leria capi: “Giovanna è innamorata, si 
disse e si sentà coperta d'ombre, irta d’un 
rancore al quale non sapeva dare ragione 
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precisa, ma che la rese ostile verso l'amica. 
“Ora mi racconterà come si è innamorata, 
quando, di chi; mi farà una minuta descri- 
zione del suo stato d'animo e io non ritro- 
verò più la solita Giovanna: quelle estasi, 
quei tremori che mi fanno ridere, mi par- 
ranno una stonatura in lei...,, Ma la con- 
fidenza non venne ed ella ne fu offesa. “ E 
ià tanto staccata da me, che mi esclude 
dalla sua vita intima, si disse, e si accorse 
di soffrire. Per nascondersi si alzò, infilò la 
vestaglia, si diresse nel bagno. Ma, nel cor- 
ridoio, fu afferrata da un pensiero e tornò 
în camera; di sulla soglia disse a Giovanna, 
sospettosa: 

— Scommetto che oggi, contrariamente al 
solito, non passerai il pomeriggio con me. 

= Che idea! — rispose Giovanna. — Dove 
vuoi che vada? Io passo il pomeriggio con te. 

Pure, Valeria non ebbe gioia da questa 
risposta; in lei c'era un rodio che toccava 
ogni suo pensiero e se, ora, guardava Gio- 
vanna le vedeva accanto un uomo ancora 
senza volto, ma che la corrompeva con il 
suo fiato. 

E con il passare dei giorni, le sue sensa- 
zioni si facevano più acute, più complesse. 
Ora che sapeva, i ilenzio di Giovanna le 
era un continuo motivo di dolore e di risen- 
timento. Scrutandola, coglieva di lei quegli 
smarrimenti improvvisi che le sommuove- 
vano tutto il sangue, e le coloravano le 
guance di rosa, quegli indugi ingordi su un 
pensiero che doveva esserle prodigo di chissà 
quali incanti, quelle pause in cui si smarriva, 
forse ritrovando l'eco di una voce maschi 
il ricordo di parole amorose. Vedeva che 
Giovanna si vestiva megli pettinava ac- 
curatamente, non dimenticava più di allun- 

i hi con il “kool,, di mettersi il 
etto sulle labbra, Coglieva sul suo passo 
un'esitazione, quasi una continua stanchezz 
la prostrasse, ed era presa da un senso 
ulsa, uno scoramento che aveva impre: 
sioni fisiche, la faceva essere pronta ad av- 
vertire odori estranei sugli abiti dell'amica, 
e nella sua voce, delle cadenze che le veni- 
vano dall'abitudine di udire un'altra voce. 
Ma più di ogni altra cosa la offendeva il 
silenzio in cui si era chiusa Giovanna: come 
se fosse un'immagine riflessa in uno spec- 
chio, ella non vedeva dell'amica, ormai, che 
una parvenza, e una parvenza deformata. 
Non osava quasi più parlarle, dirle i suoi 
pensieri, abbandonarsi a quella confidenza 
che, ancora qualche mese fa, le era così 
dolce, l'unico bene che riconoscesse sulla 
terra, Senza ostentarlo, si irrigidiva, ed era 
desolata che Giovanna non se ne accor- 
ge "È entrata anch'essa nel regno dei 
ciechi e non vede più che la sua illusione ,, 
si diceva, un poco acida. 

Ma un sera, finalmente, Giovanna le disse: 
— Valeria, vorrei dirti una cosa 

Valeria accendeva la fiammella sotto il 
“samovar, e non era pronta a quelle pa- 
role. Si volse, presa da una subitanea an. 
goscia. Giovanna a; 
a scacciarle dal viso l'ombra che vi si era 
adunata: aveva le unghie dipinte di un rosso 
vivo e la bianchezza delle sue mani risal- 


— Nessuno. Sono io che sono andata 
dalla manicure e mi ha messo lo smalto, 
come a tutte. Ma non ci badare, ascoltami, 

— Di' pure. 

“Ora mi dice tutto , pensò Valeria, se- 
dendosi per ‘ascoltare meglio, pronta a ras- 
serenarsi, a comprendere, a sorridere. 

— Ecco. Valeria: in questi ultimi tempi 
ho conosciuto un giovane medico, molto sim- 
patico, molto colto, e siamo diventati due 
ottimi amici. Vorrei non escluderlo dalla 
nostra vita più vera, capisci? e quando a 
te non desse fastidio, invitarlo, la sera, 
casa. Si farebbero quattro chiacchiere e non 
saremmo più tanto sole. 


Valeria si era distratta alle ultime parole, 
delusa, ascoltando solamente la voce di Gio- 
vanna che invano tentava di essere disin- 
volta. Provava una gioia maligna, nell’av- 
vertire in lei un impaccio segreto e ne con- 
trollava la voce: “Falsa, stonata ,. Ma non 
udendo più parlare l'amica, si scosse, e chiese, 
laconica: 

— Soltanto? 

— Ti dispiace, Valeria? Dimmelo fran- 
camente: non vorrei per nulla limitare la 
tua libertà o importi una cosa che non ti 
piace. Io.... 

Valeria la interruppe: 

— No, no, non mi dispiace: invita questo 
giovane medico. 

Vide che sul viso di Giovanna correva 
una luce che l’accendeva tutto, le dava bel- 
lezza. La udì ridere sommessa, quasi cauta 
e capì una volta di più che era felice. 

— Allora, posso telefonargli subito — ella 
diceva. — Te lo presento stasera stessa, ti 
va? Sono stanca di vederlo per la strada 
o-in una pasticceria. 

— Come vuoi. 

Così, per la prima volta da quando vive- 
vano insieme, un uomo entrò in casa. Va- 
leria lo accolse affabile, e‘ pareva serena, ma 
guardava con ostilità l'abito nuovo di Gio- 
vanna e mentalmente lo criticava. “Il verde 
non le va: non si sa vestire: il verde è un 
colore per le bionde,. Pure, ridente, si se- 
dette sul divano e fumò una sigaretta. 

Fumando, ascoltava le parole che dice- 
vano Giovanna e il giovane medico, seduti 
un poco lontani da lei, ma capiva che le 
loro parole non avevano alcun valore: essi 
erano intenti a una vicinanza che li ingen- 
tiliva, dava loro il senso di una calda inti- 
mità poiché erano fra le quattro pareti di 
una stanza e si vedevano bene, si sfioravano 
con i respiri, allungando una mano potevano 
toccarsi. Valeria vedeva anche i loro occhi 
assorti, con l'iride un poco dissolta, ed aveva 
ripulsa del languore che si spandeva sui 

isi. Non si fermava particolarmente a 
giudicare l’uomo, a dargli un'entità distinta: 
era l'elemento nemico entrato in casa, e un 
qualunque viso, qualunque intelletto, ella lo 
avrebbe sempre trovato odioso. Una specie 
di trasalimento interno le faceva il corpo 
pavido: si sentiva depressa, scoraggiata. At- 
fraverso uno strano torpore, pensava cose 
senza vigore, staccate, ma che le facevano 
male, le cadevano dentro, nell'anima, come 
una pietra : “ Eccomi sola.... perdo Giovann 
l'amore è una forza che non permette di- 
strazioni, dicono. E io, che cosa farò?,, Ma i 
pensieri stessi le facevano da culla ed ella si 
sentiva smarrire in una sorta d’oblio, sdep= 
piare la personalità. Si udì parlare con l’a 
mica, con l'uomo; si udì ridere; si guardò 
in uno specchio e si trovò normale. 

Quando il giovane medico se ne fu an- 
dato, ed ella in camera era intenta a spo- 
gliarsi, aveva ancora lo stesso stato d'animo 
ondeggiante, la stessa mente inerte. Chiese 
a Giovanna, ma come in una nebbia: 

— Allora, l'ami? 

Giovanna rispose, con voce sfibrata, dolce : 

— Oh tanto, Valeria! Tu non puoi im- 
maginare la trasformazione che è in me, 

Ma ella non la ascoltò. Si avvicinò alla 
finestra, l'aprì per chiudere le imposte che 
aveva lasciate aperte. Fuori, nell'aria, c'era 
l'annuncio della primavera: sul filo esile 
del vento veniva a lei un tremolio d'odori 
ancora ingenui, freschissimi. Ella guardò 
la notte piena d’ombre straordinatiamente 
gonfie e si fermò al davanzale. Improvvisa- 
mente era lucida, equilibrata da una per- 
fetta misura dell'anima e del sangue: come se 
si fosse ripulita tutta, si sentiva in pace con 
sé stessa e con l'universo sensibile. “ Mi pia- 
cerebbe abitare, sola, lontana di qui, verso 
il parco ,, si disse. Quando si voltò le parve 

1 entrare in una stanza estranea. Giovanna 
era a letto e il suo viso sul cuscino, ad occhi 
chiusi, era già quello di una sconosciuta. 

MARISE FERRO 
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Pierre Charles lia bat- 
tuto von Porath e vuol 
sfidare Carnera. Per 
questa sua idea mentre 
lo si vede qui trionfan- 
te si pensa che dal 

alla Rupe 
breve il passo. 
ul gur) di 


Un passaggio di con- 
correnti nella corsa c 
clo-campestre promossa 
dall'Unione Sportiva 
Milanese e vinta da 
Aniceto® Cattaneo. 
(Argo) 


Guardate, qui a 
destra, come Lo- 
catelli abbia tro- 
vato a un certo 
momento del suo 
primo combatti- 
mento americano, 
la mascella di T 
ny Canzoneri, il 
quale ha vinto a 
punti, ma 


confermare, 


che si annun- 
per il 12 gen 
la propri 


pione 
(Ae 


Il Campionato Na- 
zionale di Calcio 
non soffre per certo 


Inler è în testa al- 
la classifica con 


que lunghezze da 
la Juventus, sua 


mediata insegui 


sono le altre tre fi- 


nestrine dalle qua- 


re pa 
della Coppa d'E; 
ropa e li vediamo 


que accanita su 


presentiamo oggi, 
nitra dall'alto 
in basso, Sc i 


e Rosetta alle pre- 
se nella partita 
ia - Juventus 


parata 
ani nel- 
l'incontro. Napoli 
Milan (1-0) e un 
giodi Mai- 
na che con Cere 
ha fatto usci- 


Oxford e Cambridge si 
sono incontrate que 
stanno al Sestritres. 
La vittoria ha arriso 
alla squadra dell Uni- 
versità di Cambridge 
che ha totalizzato 500 
punti contro i 273 di 
Oxford, Ecco qui sopra 
le due squadre di fondo 
e il vincitore Ronald 
Dunn del Cambrigde. 
(Ottolenghi) 


Il Premio d'Inverno 
(L. 40.000) all’Ippodro- 
mo del Trotto a M 
è stato vinto da Topsy 
Hanover, di Orsi-Man- 
gelli, guidato da Ossani, 
(Bordin) 


ino 


di 
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L'ultimo viaggio delle vittime del Natale {a una ria di Porth (Scosla). _(Keyotone) 


(B.F.A.) 
in questi giorni nel porto di Boston. 
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Supereterodina originale 


Telefunken a 7 valvole 


ONDE CORTE E MEDIE 


Questo 


per 


apparecchio Vi offre la scelta tra centinaia 


di stazioni ad onde corte e medie di ogni conti- 
nente ad ogni ora del giorno. E questo ricevitore 


Vi 


fa udire bene ogni stazione ricevuta. 


Ognuno dei nostri rivenditori è a vostra disposi- 
zione per dimostrazioni gratuite e non impegnative 
di questo apparecchio nella Vostra casa. 


Prezzo del Radioricevitore ARIOSTO completo di 
mobile, di altoparlante e di valvole: 


IN CONTANTI . b ù . L. 2300 
A rate: . L. 476 
e 12 rate mensili da ,, 162 


in contanti 


(Tasse governative compreso) 
Nei prezzo è escluso l'abbonamento alle radioaudizioni circolari. 


PRODOTTO NAZIONALE 


RIVENDITE AUTORIZZATE IN TUTTA ITALIA 


SIEMENS Soc. An, 


Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN 
9, Via Lazzaretto - MILANO - Via Lazzaretto, 3 


Agenzia per l'Italia Meridionale: ROMA - Via Frattina, 50/61 


LEFUNKEN 


MAISON FONDEE 
EN 1715 


migliori vini della regione di 


gnac 
Generale per l'Italia: CARLO SALENGO — GENOVA 


998 l'inizio delle sesto puntata del 


e] Huct: CONFALONIERI). 


di Ricarda 

Meno favorevole era il giudizio di Riboni su Siivio Moretti da Bre- 
scia, uomo in età che era stato ufficiale sotto Napoleone e dopo la sua 
caduta e lo scioglimento dell'esercito si guadagnava la vita insegnan- 
do il tedesco che aveva imparato al campo. Poiché era già stato con- 
dannato una volta a parecchi anni di prigione per aver preso. parte ad 
una congiura contro l'Austria, adesso come recidivo doveva attendersi 
la massima severità e stanco della ripetizione di tormenti già soppor- 
tati, in via per la prigione aveva cercato di por fine alla sua esistenza 
con dei pezzi di vetro. Riboni raccontava che Moretti era un bell'uo- 
mo coi capelli bianchi, il naso diritto e degli occhi terribili; quando 
dopo il tentativo di suicidio era tornato in sé in prigione e si era ac- 
corto che viveva, aveva avuto l'aspetto di un nobile spirito adirato 
di trovarsi ancora incatenato a questa miserabile terra. Ma che cosa 
succederebbe, se tutti facessero così appena si accorgono che la vita 
è un grosso imbroglio? Era una empietà da punire questo volersi vot- 
trarre ai mali di cui.Dio ha caricato l'umanità; e poi Moretti era orgo- 
‘gliòsò, tirannico, fosco e si affrettava sempre a uscir di cella Anche 
Salvotti aveva sun gran da fare con lui perché taceva come una roccia e 
Salvotti poteva far fin che voleva il Mosè e picchiarci dentro col ba- 
stone, ma non ne veniva una goccia. 

Federico aveva fatto l'esperienza che dalle file dei soldati di Napo- 
leone erano usciti i più implacabili nemici dell'Austria e che essi era- 
no i più fidi combattenti, che né pericoli né privazioni potevano spa- 
ventare. Egli si ricordava di Moretti come di un uomo triste e di 
poche parole, per cui nella vita c'erano solo dei fatti e alcuni principî 
trasparenti e indissolubili come diamanti, così che nella conversazio- 
ne non dava molto. Quello che egli ora aveva appreso suscitò il suo 
interesse e la sua compassione per il vecchio solitario ed egli cominciò 
coll'inculcare a Riboni che per la sua età e il suo carattere onorabile 
doveva trattarlo con premura particolare. Quando un giorno scoper- 
se che Moretti aveva occupato una cella vicina alla sua, cercò di met- 
tersi in comunicazione con lui. anche solo per fargli passare il tempo 
Si ricordava infatti 
di aver udito che i 


vicini nelle prigioni 
si intrattenevano tra La groviglia intestinale 
loro .bussando. alle 


pareti, così che ogni 
lettera veniva espres- 
sa dal numero del 
suo posto  nell’alfa- 
beto. * Poiché questo 
genere di conversa- 
zione a Moretti era 
nota, dopo alcuni 
tentativi fu facile im- 
postare una conversa- 
zione. Confalonieri 
comunicò chi era e 
Maretti, evidente- 
mente lieto del ri- 
chiamo, disse che a 
lui rincresceva sol- 
tanto che un cosacco 
non lo avesse ucciso 
in battaglia o un lu- 
po non lo avesse 
sbranato al passaggio 
della Beresina per es- 
sere invece conserva- 
to a marcire di peste 
absburgica in patria. 
L'attenzione e il do- 
ver contare i colpi e 
la lentezza greve di 
questo modo di di- 
scorrere stancarono 
tanto Federico, che 
dovette interrompere 


La groviglia intestinale deve essere sempre 
mantenuta ben pulita e disinfettata; si rag- 
giunge tale scopo usando il 


PURGANTE GAZZONI 


(busta gialla - foglia verde) 


approvato dal Sen. Prof. Pietro Albertoni. 
Il Purgante Gazzoni, purgante perfetto, 


dopo un ora. lassativo ideale, è indicato, per la sua spe- 
Il giorno dopo — E; a 

Moretti cominciò a ciale composizione, anche ai sofferenti di 

bussare, raccontò di- fegato ed essendo privo di zucchero è il 

Verse notizie del PESs PCI 

mondo che Confa- PU'gante che i diabetici devono usare. 


lonieri che era stato 
arrestato più di un 
anno prima, non sa- 
peva ancora e riferì 
sul processo, che a 
tutti gli sforzi di Sal- 
votti per prenderlo 


Non dà nausea, non dà dolori. Si prende 
În ostia o in cachet. 


Costa L. 0,95 la dose 
A. GAZZONI & C. - BOLOGNA 
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nella rete lui opponeva ininterrotto silenzio, 
perché non dovevano avere la soddisfazione di 
vedere sulla forca un soldato di Napoleone, un 
italiano di Brescia. L'imperatore lo chiamava 
Erode e Salvotti Giuda, cosà che Federico vera- 
mente non si poteva decidere a fare anche lui, 
ma che, data la permalosità di Moretti, non 
contrastò. Passati alcuni giorni, aveva appreso 
tutte le vicende di Moretti, anche quello che 
riguardava il tentato suicidio. Alla domanda 
di Federico se l'avrebbe ripetuto, rispose di 
no, che aveva sì i mezzi di farlo perché all'oc- 
casione non gli occorreva più di un chiodo o 
di un pezzetto di vetro, ma aveva deciso di 
non abbreviare violentemente la sua vita. Poi- 
ché Federico gli chiese che cosa lo aveva indot- 
to a questa decisione, venne una pausa e poi 
la parola « vendetta ». 

Federico, che la fatica del parlare aveva ri- 
scaldato, si alzò e andò alla finestra aperta, per- 
ché eran già venuti i giorni della primavera. 
Egli pensava com'era meraviglioso che uno 
senza scomporsi potesse riflettere se doveva get- 
tare o Conservare la propria vita, come se fosse 
un mantello che si è portato abbastanza. Il sùò 
occhio cadde sul salice al pozzo, le cui foglie 
fresche rilucevano sul triste cortile della pri- 


MARA/CHIN 


ZARA 


gione. Paragonando il tronco pieghevole che 
per tutto l'inverno aveva visto colla figura so- 
vrabbondante in cui era stato mutato, dovette 
pensare che Dio al di là riveste l'uomo spo- 
gliato dalla morte di una carne incorruttibile; 
l'albero era come un risuscitato risplendente 
in una vita magnificata, ripiegato verso la ter- 
ra in un addio malinconico. Eppure, perché 


strenna insuperabile 


NIZZA Ùoret amsassADOR 
18, rue du Congrès. - Posizione centrale in giardino. - Garage - 
Camere da Frs. 90, - Girnudy-Lo 


il suo cuore riluttava alia morte? Per quanto 
egli cercasse di prepararvelo, lo ascoltava sì un 
momento, ma poi gli si sottraeva rabbrividen- 
do o lo induceva violentemente al silenzio 
ora questo non andava, come chè una stella 
fosse abbattuta da frecce. 

Che non si facessero più interrogatori es- 
sendo ora chiuso il suo processo, ebbe in prin- 
cipio un'influenza tranquillante su Federico, 
tanto più che egli poteva insieme godere il ri- 
tornato calore del sole. Gli fu concesso un in- 
contro con Teresa che non aveva vista da tem- 
po, ma mentre di solito ai prigionieri, a chiu- 
sura del processo, venivan concesse molte fa” 
cilitazioni, gli pareva che per lui la sorveglian- 
za si facesse più stretta. Le passeggiate nel cor- 
tile cessarono, Riboni era molto occupato e 
sempre di fretta. Menghini, che a volte veni- 
va, non si esprimeva chiaramente sul probabile 
esito del processo. 

— Noi non siamo più.che i servitori. di 
Salvotti — diceva, e che anche per-l'impera- 
tore quella che contava era la volontà di Sal- 
votti. E tornava a parlare della clemenza del- 
l'imperatore in cui doveva riporre tutte le sue 
speranze. 

Un pomeriggio Menghini raccontò che dei 
giovani che eran stati portati lo scorso anno 
allo Spielberg uno, il conte Oroboni venezia- 
no, era morto. Aveva ventinove anni, forte e 
fiorente, assolutamente sano e correva voce che 
la causa della sua morte fosse stata la fame. 
Federico chiese se là non ci si poteva far ve- 
nire il mangiare a proprie spese. Menghini 
stringendosi nelle spalle, disse che pareva che 
non fosse il caso e poiché l'imperatore era stra- 
ordinariamente economo e le prigioni piene ci 
si poteva figurare che il menu non era ricco. 
— È un grande onere per lo stato, disse Fede- 


(Continua alla pagina seguente) 


NECROLOGIO 


— 11 7 giugno 1879 a lacobsharen, in Groenlandia, 
da un pastore evangelico e da madre esquimese, nacque 
Knud Rasmussen. Ebbe dunque il fanciullo sotto i suoi 
occhi le immense distese delle terre artiche come una vi- 
sione fiabesca e fascinatrice e da allora forse. fiori nel 
suo cuore la grande passione che dorera poi accompa- 
gnarlo ‘fino al termine della sua vita, Fu nel 1906 che 
Koud Rasmussen rompi, sotto l'egida del governo danese, 

i artica. Nel 1910 
one, di ca 


Peary e la Groenlandia. 


tinuità tra la 
Poi, Rasmussen, organizzò il suo più grande viaggio, 
quello durato quaitro anni, dal 1920 al 1924. attraverso 


una zona di 30 000 chilometri, percorsi nelle regioni artiche 
bitate dagli Esquimesi. Questa sua grande avventura 
diede al nome di Rasmussen una fama mondiale. Oltre che 
ia di esploratore Knud Rasmussen fu negli 
ambienti scientifici tenuto in alta considerazione per i suoi 
studi di geologia e astronomia. Un'infezione contratta du- 
rante una sua ultima spedizione in Groenlandia lo ha tolto 
alla vita quando ancora si riprometteva di compiere altre 
imprese non per aggiungere lustro alla sua già diffusa fama, 


ma soltanto per appagare la sui 
le terre dell'Artide. 


_ 11 senatore Lelio Bonin Longare, spentosi il 22 di- 
cembre a Roma, fu una delle figure più rappresentative 
della diplomazia italiana. Ambasciatore d'Italia a Parigi 
dal 1917 al 1921 ebbe, in quel momento particolarmente 
delicato per l'assestamento europeo, compiti difficilissimi da 
olvere. L'acume del suo ingegno e la finezza’ del suo 
tatto, come l'austerità del suo carattere, rifulsero in molte 

f gli valsero la maggiore estimazione da parte 
he in quel periodo di tempo si succedettero 


al Governo. 
tto deputato per il collegio di Marostica nel 1892 
ino al 1904. Fu in quegli anni 
sottosegretario al Ministero degli Esteri, Nel 1914 fu no- 
minato senatore e nel 1926 ministro di Stato, E: 
Precalcino (Vicenza) i! 12 luglio 1 


andato 


‘a nato a 

59. 

pento il marchese 
Bologna il 

ato alla car- 


irenze, il 23 dicembre, si è 


Tana 
maggio 1852, Giuseppe Tanari, venne av 
riera marinara, Uscito dalla Scuola di Marina di Geno 
rimase nel Corpo di Stato Maggiore della Regia. M 
fino al 1878, re comunale, avù 
daco di Bologna 


iutituti 
società 


mato a coprire cariche di gr 

gli razione d 
cchie legislature, entrò nel 1914 
in Senato di cui era tuttora vice-presidente. 


bancari e numerosi C 


private. Deputato per par 


Opuscoli gratis 
presso Rivendi- 
tori o la Rappre- 
sentanza della 


Zeiss Ikon A. G. 


quella che Vi procurerà una gioia durevole, è la 
“CONTAX”. Obbiettivi luminosissimi tutti 
accoppiati al telemetro a grande base; ottu- 
ratore a tendina metallica regolabile fino ad 
1/1000 di secondo; pellicola caricabile alla luce 
naturale come nelle solite macchine a rotoli. 


“CONTA X" 


L'APPARECCHIO MODERNO 
DELLA PERSONa MODERNA 


CORSO ITALIA, 8 


REGENT STREET, LONDON W. 


Il soprabito impermeabile 
IKONTA soc. in accomanpita - MILANO so/05 per il vero gentleman 


si 
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imitate i 


NEDICI-PA 


Quasi tutti adottano Pastina Gaby-ed alimenti Gaby (Como) 
per l'infanzia. Essi sanno che negli alimenti Gaby (Como) 
sono contenuti tutti gli elementi essenziali allo sviluppo 
Il Caléio che salda le piccole ossa in forma- 
Il Fosforo che dà vigore ai muscoli e al cervello. 
Le ‘Vitamine, ‘ihisterioso alimento vivente indispensabile al 


* dell'infanzia* 
zione. 


sangue e ai nervi. 


Conservare i talloncini " Gaby... 
Leggere sul foglietto incluso in ogni scatoletta a chi regaliamo una Balilla 


rico, bisognerebbe far lavorare tutti i prigio 
nieri, e che si guadagnassero il vitto Se Sil- 
vio Pellico fosse ancora in vita e stesse bene, 
Menghini non lo sapeva. Tacendo tutti e due, 
sentirono il francese che fischiava un'aria del 
Barbiere di Siviglia. Menghini accompagnò 
l'aria coi movimenti della testa dicendo 
Una canzone allegra, eppure fa tristezza 

E così si alzò e si accomiatò per arrivar presto 
a casa; la sua piccina di quattro anni non si 
sentiva bene quando lui era uscito. 

Il giorno dopo Menghini ritornò col viso 
stravolto e negli occhi una espressione come 
se avessero veduto qualcosa di terribile. A_ve 
derlo, Federico rabbrividì: per un momento 
non fu in grado di parlare, poi chiese a Men 
Qhini se aveva da dirgli qualcosa di brutto 


LA SIGARETTA DI GLORIOSA TRADIZIONE, 
DI GUSTO PERFETTO, DI GRANDE SUCCESSO 


(_S 


PA 


Menghini fece cenno 
di sì e senza aspetta 


si lasciò cadere su 


Assicuratevi una faci- 


ATTENZIONE! CON 2 #F 
LA CUCINA DEL 
RISPARMIO 


£L.450.. CUCINA DEL RISPARMIO 


IL MIGLIOR REGALO! 


le vendita e la sodi 
sfazione dei clienti 
offrendo cucine a gas 
“Hoffmann, e le stufe 
“Jung,, la cui perfe- 
zione si accoppia alle 
convenienza del prez- 
zo e la comodità sl 
massimo rendimento 
col minimo consumo. 
Facilitazioni di vendita 


E UN AUTENTICA CUCINA E 


re di esservi invitato —CAV, ATTILIO LISI è MILANO P. NAPOLI 11 - TEL 42148 
—-rrrr——"<’/11HM. 42148 


una sedia. — La pic- 
cola ha la scarlattina, disse, e nel dir questo il 
mento gli cominciò a tremare e gli occhi, a cui 
il giallore del bianco intorno alle pupille scure 
e morte dava un che di malato, si riempirono 
di lacrime. Il conte chiese se aveva un buon 
medico e gli disse come la malattia veniva cu 
rata in Inghilterra, e pareva con buon risulta- 
to: ma si accorse che Menghini non era in gra 
do di seguire quello che gli diceva. Pure a po- 
co a poco gli riuscì di fare un po’ di coraggio 
a quell'uomo completamente fuori di sé. — 
Solo che Dio mi lasci la creatura, disse, rinun- 


cio con piacere ad 
ogni altra gioia 
Forse ho peccato 
coll'esser scontento 
di questo e di quel- 
lo. Cosa importa 
che io mi affatichi 


senza ricompensa né 
riconoscimento e che 
altri mi passino da- 
vanti? Bastava che 
la bimba mi mettes- 
se i braccini intor- 
no al collo e mi sor- 


ridesse, che ero ai 
sette cieli. — Nei 
giorni seguenti 


Menghini non ven- 
ne perché la piccina 
era in pericolo di 
morte. 

Dopo che negli 
ultimi giorni di a- 
gosto con un calo- 
re insopportabile si 
eran spesso ammuc- 
chiate le nuvole per 
poi. disciogliersi in 
modo che si era 
Quasi cessato di 
pensate: che la piog- 
gia. fosse possibile, 
nel settembre scop- 
piò impetuoso è ter- 
ribile con un gran 
vento un temporale 
Fra lampi e tuoni 
cadde la grandine e 
poi si fece Pioggia: 
pareva—che l’uraga- 
no non si saziasse 
e con un sordo 
brontolìo si rititò 
quando ormai lo si 
era già creduto esau- 
rito. Federico sede- 


va davanti alla finestra e respirava l’aria rin- 
frescata senza sentirsene ristorato. Dal sali- 
ce eran state strappate molte foglie, e il ven- 
to le faceva voltolare sulle pietre bagnate; la 
grandine aveva diffuso un senso di gelo. Egli 
pensava che ora le foglie sarebbero cadute tutte 
una dopo l'altra e che egli non avrebbe mai ri- 
visto verdeggiare l'albero amato in primave- 
ra. La mattina dopo, che non aveva ancora do- 
minato il malessere che l'aveva preso, ricevette 
una lettera da Teresa che sonava diversa da tut- 
te quelle ricevute finora. Essa soleva scrivere 
sui fatti che interessavano lei e lui, e dei ‘pro- 
pri sentimenti. non molto più esprimeva che la 
preoccupazione per la salute di lui e il proprio 
devoto attaccamento; ma questa volta la sua 
lettera era un grido disperato. Mentre di solito 
egli leggeva e rileggeva più volte ogni fogliet- 
to di mano di lei, prima di distruggerlo, que- 
sto lo strappò subito per non subirne ancora 
una volta l'impressione; tuttavia. era chiara- 
mente cosciente. del contenuto, come se lo aves- 
se imparato a memoria, Il viso di Teresa gli 
stava dinanzi, il gran sole dei suoi occhi spen- 
to da un fiume di lagrime, non il rimprovero 
violento che ne veniva per lui. Forse essa aveva 
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saputo che egli era condannato a morte è «che 
l'imperatore avrebbe confermato la condan- 
na, e lo accusava di darle questo dolore. Tutto 
il giorno camminò innanzi e indietro per la 
cella, tormentato da. dubbi, se per amore di 
lei non avesse dovuto agire altrimenti. Forse se 
fin dal principio si fosse affidato alla clemen- 
za dell'imperatore, l’esito sarebbe stato diverso; 
ma potevano uomini o Dio pretender da lui 
questa cosa impossibile ? 

La notte egli balzò da un sonno irrequieto 
€ credette di sentir la voce di lei che gridava: 
— Aiutami, Federico, io non posso vederti 
Morire! — Mezzo desto stette in ascolto ten- 
dendo l'orecchio alla finestra contro cui bat- 
teva la pioggia, sentì l'impulso di alzarsi e di 
vedere se ella non era lì fuori. 
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GII abbonati che domandano di 
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Cambio d'iniziale | 
| CONTRASTI 


tardi 


Frase doppia a zeppa (5-8> 1.6-2.5) 
ORA, È FINITA... 
- In quell'età gentile, ormai lontana, 
voi foste il pata d'oro; ù, Di 
invece or fate ridere, ed è vana 
la vostra forza: ormai più non v'adoro. 
Per voi soffersi; a capo sottomesso, 
subii tutti i rormenti, 
ma se vi prendo, per la gola, adesso 
certo, trovo un rimedio ai patimenti. 


A PREMIO 


Il Fra Giocondo 


Favolino 


Frase anagrammata È 
AVVISAGLIE ] 

- rina, perdoni, ss curioso, 
pisa sx SPRRR le chiedo... 

— Nxxx sx xxxxxx insiem col mio amoroso, 
oppur, sempre con lui, corro a Taliedo 
perché, se non Io sn, Gino è pilota 
e. guai se qualchedun gli fa la ruota! 


Fioretto 


4 .  Incastro 
ORA RADIOSA 
O nunzio de l'alba serena, 
il lieo tu stillî sonve, 
e avvinto da blanda catena 
accogli la celere nave, 


Alceo 


Bisenso 
1 L'AZZECCAGARBUGLI 
Difende per cinque lire. 


Romano de Roma 
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Soluzioni del N. 50: 


solari, 
Premiato + Giuseppina. Geremia, Torino, 


piccini editi dalla Casa 
tmeate talloncino - (obbligatorio pe 
Elbonati Basterà invece indicare il 
Smono essere inviate non oltre gli otto 
Si {arcicolo. Inviare per 
Fortunato Corso XXVI 


i non abbonati; 


Ottobre, 123, Milano, 
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Enimmi a premio N, 53 


*, Il vento - 2. SalUto (su, alto) -/3. Tremolare - 


‘mi settimana sara estratto a sorte tra £ solutori totali è 
Focziali un premio da 1.25 oppure, a scelta del vincitore te 80 
Treves, Le soluzioni - accompagnato dal 
per gli 

numero tir alibondimento) = 
giorni dalta data di que: 
esta Rubrica al signor Amodei 


È 


dc L ra 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra è solutori delle PAROLE 

INCROCIATE, duo promi da L. 25 (oppure a scelta del vincitore 

L. 30. în libri editi dolla Cosa Fratellì Treves). Le soluzioni vanno 

segnate sul presente schema 0 devono essera inviate non oltre gli 8 giorni 
dalla dota di questo fascicolo. 4 


leva 
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ORIZZONTALI: o 
1. Dà Ince e calore = 2, Pioniere dello sport - 8. Im mezzo ni cannibali - 
4. Calamita — calamità — 5. Enorme - 6, Di paterno cuore = 7. Venoto 
appello — 8 Linea immaginaria — 9. Procede colpa confessa = 10, Metà del 


| giorno che verrà — 11, Secco rifiuto - 12, A tre a tre si mettono, 


VERTICALI © 


1. Scomunion - 2, Celesti - 3, Vanità - 4. Peso - 5. Famosa colonna - 


6. Profumo. 
Marta Rossi» Milano) 


In calce alle soluzioni, 0 agli schemi di cruciverba, è bene indicare 
quale premio si preferisce: in contanti 0 in volumi della Casa Treves. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


| Per.ogni lavoro concorrente, devono esere inviati due disegni: uno vuoto 
| e l'altro completo di soluzione. Tali schermi, che non dovranno superare 


i 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna su fondo bianco. Su un 
foglio a parte, le definizioni (in prosa o in versi) verticali e orizzontali 
(succinte e di sapore prettamente cnimmistico) con în calce nome, cognome, 
motto, indirizzo preciso del concorrente per l'eventuale conferimento di 
un assegno di L. 30 oppure di L. 50 di libri, da scegliersi nel cata- 
logo della Casa Editrice Fratelli Treves. Il tutto corredato. dall'apposito 
talloncino (gli abbonati possono indicare semplicemente il numero d’ab- 
bonamento). — I lavori non prescelti non verranno restituiti. Gli schemi 
devono essere assolutamente inediti, e le parole devono inerociare tutte. 


Soluzione cruciverba N. 51 
Solutori preminti: 


A. Mandelli - Milano 
Ugo D'Albertis > Quarto dei Millo (Genova) 


Per questa rubrica indirizzare. all'incari 
cato per l'enimmistica, signor F. Amodei, 
Corso XXVII Ottobre, 123 + Milono. 


ILLUSTRAZIONE IPALIANA | 


Concorso permanente per ! 
uno sehemn di cruciverba I 


cambiare l'indirizzo per l'invio del Giornale, devono accompagnare la richiesta coma rimessa it ] 


CRUCIVERBA] 


| hottigliato lei, signora? 


LA GIOSTRA 


Riceviamo è pubblichiamo: 


Mustre signor Bardolfo, 


NI chiasso che da qualche settimana mi si va facendo 
torno, mi obbliga ‘a chiederle sospitalità nelle © 7 
riservata a «La Giostra mali map n 
scritto nei giorni scorsî per chiarire alcune 

sc in giro sul mio conto, non hanno creduto di ac 
re le mie rettifiche e mi trovo pertanto costretto 
correre pra conanieia cla DI Vice ce 
stro di Loch Ness, che oggi sbri i 
ehicua! è Mogiro 1° mon Bo VGMeaini AO, in: de | N 
suna parte del mondo. Ho ten ù far subito queste di | 


po” dappertutto, fidi 
Si capisce che avere sottomano un mostro eowo ve 
è cosa che fa piacere agli albergatori di $ paesisii ili 
ma io, d'ultra parte non posso lascinr pw tto sl 
lenzio brutti scherzi della concorrenza. 

ma personalmente, che potrei anche infi 

per eascre.io responsabile degli interessi della 

di Loch Ness ted » società anonima costituì... 
bito dopo la mia prima apparizione. È successo «he nel 
la ricorrenza del Natale chiunque ha potuto con quatihe 
mierlficio procurarsi un'anguilla o capitone ehe di Li 
voglia, si è ereduto autorizzato a proclam »: boa * 
sessore di un mostro. La cosa apparirebbe %a ciplico- 
mente ridicola ove non celasse lo scopo di uina sera e 
propria mistificazione. Per questo io. credo nee-sa; 


là scientifica potrebbero sob » 

magari a lunghi viaggi c a spese ingenti per trovsrsi p 
innanzi a una volgare tartaruga o a una comunissin 
ia. Con questo io non voglio escludere che a':-i 
stri posano esistere, ma con ogni probabilità quelii: 
cui sì parla sono i soliti mostricciattoli presentati mei ?:s- 
| racconi delle fiere, creati a forza di illusioni ottich- con 
luci © specchi, Ora chi «pende il proprio denaro hs. 
diritto di vedere il vero Mostro made in England 
una grossolana imitazione combinata su senza una » la 
pur lontana idea di quel che un Mostro di Loch Nes 
È gincché sono in argomento; mi permetta, signor 


Parodi prc (ernia quegli sclonziati che più n 


meno in buona fede hanno voluto escludere la mi: 

stenza o erearmi parentele con altrì mostri dell: }.» 
ratura e della mitologi 
parlare di iti 


Lari 


Samri © 1" 
rore appare evidente quando sî pensì che jo sono 
sutentico inglese e quel signore, almeno dal nome. 
rivela italiano. 33 
Avrei ancora molte altre cose du dire @ erroti da { 
rire e rettificare, ma poiché non voglio abmaare dl» sn 
cortese ospitalità mi limiterò è rammentare che jo son 
un mostro che non ha niente in comune con certe mae 
stre d'arte modernissima che sollevano l'indigni»:one dee 
gli esteti benpensanti, x 
Mi scusi per lo spazio che con quest mia db Ji csc 
pato e accetti i sensi della mia perfetta ossorvanzi. | sai 


Devotissimo Mostro di Lich Nere" 
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COLPO DI GRA:14 


Una dama attempata, ma ancota illusa sulla propria. TH0 
venustà, durante un pranzo offerto a nna comitiva du 
+ si vanta di aver preparato’ lei. stessa i deliziosi. | 
manicaretti che lo compongono, — Questo vino — dice 
ulla fine — è tra i più vecchi della mia cantine. È 
Al chè un invitato distratto, domanda: — Ln ha ini 


— DIARIO DELLA SETTIMANA = 


‘a, sul lavoro. Parecchi di essi trovano la 


importante 


1 dicembre - Littoria. Il Duce, 
della fondazione, 
Nazioni di devozione 
un'importante discorso 


Some del nuovo Comune a ‘capoluogo di provi 
Roma. La Gazz 


ta Uoverno col quale, in applicazione del R. D. 22 dicem- 
ui 1932, n. 1823, viene ridotto dal 6 al 5% il limite massimo 


Luso d'interesse 


Me 9pere a pagamento differito. 
Padova. €. 


Porcidilo dell'A 


#19 dicembre - Ma 
voux: si presenta all 
Fite al nuovo Governo, 


ricorrendo il primo annuale 
la Littoria e pronuncia fra deliranti 
e d'affetto da parte della popolazione, 
col quale, fra l’altro, annuncia leleva- 


setta Ufficiale pubblica un decreto del Capo 


da adottarsi per il calcolo delle annualità 


solenne rito l'Ateneo patavino conferisce al Ma- 
ria Italo Balbo, la laurea ad honorem in inge- 
drid. Il nuovo Governo presieduto da Ler- 
le Cortes. Il gruppo degli agrari cattolici ade- 


morte. 

20 dicembre » Roma. $, M. il Re riceve Pon. Marescalchi che 
gli presenta il2° volume della Storia della vite @ del vino in 
It 


— Il Capo del Governo riveve il ministro d'Austria Rintelen 
e lo incariea di comunicare al suo Governo che il sottosegreta» 
rio agli Esteri on. Suvich visiterà il Cancelliere Dollfuss nella 


seconda decade del prossimo ge 
Parigi. Si apprende da Ra 


la morte del principe Luciano 

Murat pronipote di Giouechino Murat. | 
Madrid. Le Cortes con 265 voti di maggioranza votano la fi- 

ducia al G 
21 dicembre + Roma Giungono alla capitale le 93 1 


inetto Lerroux. 


dri ita 
liune che nel giorno dedicato alla Madre e al Fanciullo saran: 
no ricevute dal Duee. 

Si annuncia la visita del mi 
John Simon, al Capo del Governo 


tro degli Esteri inglese, Sir 


aliano. 


Convegno degli studer 
ficatrice di Roma fra l'Oriente @ l'Occidente 
Città del Vaticano, S. 
_lifiche d'Italia. È 
Parigi. Importanti conversazioni si svolgono, 
blemi. internazionali dell'ora, tra il 
tannico, Sir John Simon, 
francese, 
23 dicembre 
vantatrè madri 


Venezia. Con solenne funzione si celebra nella basilie 
San Marco il giubileo sicerdotale d’oro del Patriaro: 


nale Lafontai Pr 
Berlino. L’Alta Corte di Lipsia 


asiatici riaffermando la funzione 


» Pio XI riceve le 93 morleî pi 


la Gua sentenza 


| tro gl'incendiari del Reichstag. ]î e appa d 
Berlino. Muore: ad Halle il filosofo Hans Vaihinger. ! = Il Foglio d'Ordini del P. N. F. pubblica i nomi dei nuovi I Lubbe, viene condannato a morte. Sei ss sen 
Bombay. Un terribile ciclone devasta lu regione di Chidam- | componenti il Direttorio Nazionale. dicembre « Roma Notlzit @he Dervengono ds tulto te" 
ui* Dresso Madras. Si contano, centinaia di vittime .tra ‘le | Parigi; Il ministro delle Finanze: Bonnet pr dalia informano det peoparativi par Te ricorrenza: della | 

Rorcla foni rimaste senza tetto. mern il progetto di un uovo Prestito 3 natalizie, e. della “celibenzione; cont benehehe inifaiorive, 
Città dol Capo, Una grove selsiuiti coglie gli operai di nia dicembre ‘> Roma. UH Duco ‘inaugura in Canpidoglio il! xiorunta della Madre è del Fimergl 


‘allo orenmizina. 


Preferito in tutto il mondo 


Sona istate conferite alia |K 
È Casa Sasso 30 massime | 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


